蕭子雲
【原文】
漁舟暮出浦，漢女采蓮歸。
夕雲向山合，水鳥望田飛。
蟬鳴早秋至，蕙草無芳菲。
故隱天山北，夢想日依依。
【鑒賞】
此詩當是大同七年（541）作者出為東陽太守後作。題中“海山”泛指遠離京都而近海濱的地區，檢子雲仕曆，隻東陽之任較為切合。
詩寫傍晚西望所見。先是江湖：“漁舟暮出浦，漢女采蓮歸。”漁人傍晚時出湖打魚，采蓮女這時正在歸來。這是湖畔人家常從事的勞作，但在詩人看來是很動人而富於意興的，“漁舟唱晚”，“江南可采蓮”那種情景當在詩人目接心想之間。而“采蓮”又往往寓含尋歡求愛之意，句中的“漢女”就是出自《詩經·漢廣》：“漢有遊女，不可求思。”看著這些采蓮而歸的女子，詩人是會生發許多美麗的想象的。再是山田：“夕雲向山合，水鳥望田飛。”傍晚時的雲彩往往顯得比曰中活躍，這時正聚集著，將要遮住山頭了。這“合”字用得好，叫人覺著新奇。這時水鳥還向田裏飛去，是去覓食？還是尋找棲息地？而夕陽下的鳥影是引人注目的，後來王維詩句“彩翠時分明”（《木蘭柴》）就是寫這情形的。後是草蟲：“蟬鳴早秋至，蕙草無芳菲。”蟬鳴自是聽來，但也可包括在廣義的“望”中。蟬鳴表示早秋節令來了，香花香草將不芬芳了。時序之變叫作者為之心驚。最後兩句寫佇望中的感觸：“故隱天山北，夢想日依依。”“故隱”，舊隱。“天山”，這裏當指鍾山，因在京都故雲。按子雲故鄉在蘭陵（今江蘇常州），《梁書》本傳謂其“不樂仕進，三十方出仕”，是舊隱當在故鄉。但子雲出仕後，亦曾退居過，由其詩《東郊望春酬王建安雋晚遊》，知其在建康東郊亦有“幽棲”館舍，此當即“故隱天山北”所指。“夢想日依依”，可見他是常常夢想著舊隱，這次晚眺又一次觸動了他的心思。
由“落日郡西齋望海山”起，到夢想舊隱止，其間有個思想萌生、發動的過程，也就是所謂觸景生情。他的思歸之念是如何被眼前景觀觸發的呢？大概這麼三點：一、看到山水間人物情態、晦明變化、山光水色，會覺得與“故隱”周圍的景色仿佛相象，產生了“村橋原樹似吾鄉”似的聯想。二、“暮”常常與“歸”聯結在一起，這似乎是人們的一種心理定勢，詩中的漢女歸、夕雲合、水鳥飛，會引動相關的聯想，興起歸歟之念。三、節序的變化常觸動人們的身世之感，引動人們關於人生意義與歸宿的思考，“蕙草”傷秋在古詩中多有這樣的意蘊。值得注意的是，詩中展現的景觀是由遠而近、由大而小，表示詩人的注意點逐漸向自身收攏、向內心滲透，由此也可看出其思想活動的線索。