1998年7月，我畢業於西安一所知名大學的中文係。別看我其貌不揚，其時我已是圈內小有名氣的校園詩人。畢業時，我手裏已有了兩本自己所寫的詩集和散文集。因為這些，我簡直就成了懸掛在校園上空的一顆耀眼的星星。不管我走到哪裏，身後總會有那麼一幫低年級的學弟學妹追隨著我，把我當成又一個汪國真，這令我不勝其煩，也令我陶醉不已。
畢業後，我毫不猶豫地拒絕了家鄉一家縣級報社的盛情邀請，義無反顧地彙入到南下淘金的行列。我相信，憑我手中的筆，我一定會擎起一片屬於我自己的天空。
我帶著出版詩集和散文集剩下的稿費3000元，滿懷憧憬地來到了深圳。憑這兩塊敲門磚，我輕易地在一家廣告公司找到了一份廣告文案的工作。沒想到上班第一天，老總就對我說：“我們這裏有個規矩，就是第一個月見習期得去拉廣告，考核合格後才能正式從事文案工作。”我聽後立刻腦門充血，我他媽的人生地不熟，我上哪兒去拉廣告呀！可為了生存，我不得不點點頭，趕鴨子上架似地硬撐了下來。
在烈日的暴曬下，我拿著宣傳單擠出微笑一家家地上門遊說，說著連我自己都厭煩的套話。結果，一個月下來，我從頭到腳曬成了一塊黑炭，練就了一腳飛毛腿，可一單廣告都沒簽上。我猜想，我的大限怕是到了。與其在老總的嘲笑中被一腳踢出門，還不如自己識趣點兒早早地離開這鬼地方。
從廣告公司出來後，我才明白，他媽的老總哪是招什麼廣告文案，分明是在招廣告業務員。我他媽的被他當了一回猴耍！俗話說，開弓沒有回頭箭。難道我的一腔壯誌就這樣消磨了？思前想後，我覺得還是得找一家對口的文化單位落腳——一方麵可以解決我的衣食之憂，另一方麵也與我的興趣相投，再次，我也可以利用業餘時間寫寫稿，積蓄一點銀兩。
很快，我在一家報社找到了工作，是當記者，試用期3個月。我的任務是每月完成3萬字的寫稿量，也就是說，每天至少得拿出1000字。說實話，我在大學時最擅長的是寫詩歌和散文，因此對於寫消息和通訊之類的稿件，我還真看不上眼，覺得它們完全是小兒科。可為了完成寫稿任務，我不得不跟在老記者的屁股後麵，不太情願地到處去跑料。因為自己壓根兒沒用心去寫過，所以寫出來的稿件不是被編輯大刀闊斧地刪節掉，就是幹脆被槍斃了。
一天下午，我心情不錯，交稿後就趴在桌上寫起詩歌來。正寫得入神，主任站在了我背後，朝我吼道：“不想幹就趁早滾蛋，我們這裏的規矩是完不成任務，休想給別的報刊寫一個字！”我怔在那裏，好半天都沒回過神來。這他媽的又是哪門子規矩，你當我是包身工還是舊時賣身的小丫環？我真想跳起來痛痛快快揍他狗日的一頓，然後立刻走人。可我想起口袋裏隻出不進的銅板，我隻好當著主任的麵，將我的詩稿一把扯得粉碎，扔進了字紙簍。我別過臉去，生怕屈辱的淚水不爭氣地滾落下來……
兩個月後，當我再次被主任當場抓住在經營自己的“一畝三分地”時，我站起來，指著他的鼻子說：“主任，你的樣子看起來真像我們老家祭祖時的豬頭！”主任的臉被氣得鐵青，旋即變成了豬肝色。我揚眉吐氣的代價是，我立刻被保安架了出去。
從報社出來後，我在街頭漫無邊際地遛達了好半天。天快黑時，我終於下定了決心，我要當一名天馬行空自由自在的自由撰稿人。看他媽的誰還管得了我！第二天，我滿懷惆悵地離開了深圳——一個讓我的夢想折翅的夢工場。我帶著東山再起的雄心和壯誌，疲憊地來到了廣州。
經過一番打聽，我在天河購物中心附近的一條小巷裏與一位漂亮MM合租了一套二室一廳的房子。聽說這種異性合租的方式很流行，當然我也想體驗一下。我要了其中一間10多平米的小間，每月月租400元。有了棲身之所，我又從舊貨店裏挑了一些必備的生活用品。就這樣，我正式開始了我的自由撰稿生涯。
其實，作自由撰稿人並不是那麼容易，因為稿件發表的周期一般要1到3個月，就是最快的報紙也要一個禮拜左右，而要稿費到手，往往則要等到稿件見刊見報後的2個月，慢的甚至要半年以後。為了生存，我把自己關在屋子裏，不分白天黑夜地拚命寫作，餓了就啃一塊麵包，或者就泡一包方便麵。我的作息表是這樣安排的：白天睡覺，一直睡到下午2點起床，然後吃過中飯出去寄稿，回來後再看一會報紙，4點開始寫作，直至第二天早上。
10多天後，我就悲哀地發現，我的靈感幾乎消失殆盡，有時候趴在桌上半個小時也寫不出一個字來。於是我就不停地用冷水澆臉，希望能澆出靈感的火花來。可是我錯了，盡管我此時比以往任何時候都熱愛詩歌，需要詩歌。我開始為自己的選擇感到迷惘，甚至有些後悔。記不起是誰曾經這樣說過：詩歌是一個不容褻瀆的高貴的朋友，當一個人想用它來作為獲取金錢的工具時，詩歌便會無情地離他而去。我想這句話描繪的就是我當時的心境，簡直太絕了。