2010年1月14日早晨8點45分，樓下傳來一陣急促的門鈴聲——這是我始終害怕聽到的聲音。
當時我正在起床，睡衣還沒有穿好。我猜測著來人是誰——送貨的、郵遞員還是鄰居，任何人都有可能。但是，我心裏卻知道出事了。當我一步步走下樓梯的時候，我就知道，等我打開房門的那一刻，我的世界就破碎了。我們真的具有所謂的第六感嗎？當壞事、可怕的事即將降臨到我們頭上的時候，我們會預感到它們的到來？比如，半夜裏電話鈴聲大作或突然收到一封陌生人的來信，猶如晴天霹靂一樣不期而至，從此徹底地改變了我們的生活。但是，這樣的事情並不總是發生的。然而，我對許多即將發生的事情確實能預感三分，無論你把它叫做征兆還是感覺都一樣。那天就是這樣，我強烈地希望即將聽到的消息是一個錯誤，但是心中的預感告訴我千萬不要開門，不要去理會門外那個人給我帶來的消息。可是，我沒有選擇，必須開門。
站在門外的是一位女士，我們彼此並不太熟悉，我知道她就住在我們這條街道上，常常見到她帶著自己的小女兒從我們家門前走過。
我們彼此打過幾次招呼，有一兩次還談起過卡斯珀的一些事情，她始終非常友好，對卡西的故事十分著迷。那天早晨，她的臉色很蒼白，活像一個鬼魂，一邊說話一邊發抖。
“對不起，”她對我說，“我不知道該怎樣對你講……卡斯珀出事了。他被汽車撞倒了。”
我靜靜地聽著她的講述，絲毫沒有感到驚訝。從我聽到門鈴的那一刻起，我就知道大事不妙，就知道我一直害怕的噩夢此時此刻已經變成了現實。那位女士仍在講述事情的經過，她的話開始變得斷斷續續，像是從一個長長的隧道裏傳來的聲音，那麼的飄忽不定……
來了一輛車……一輛出租汽車……
速度很快……超速了……
他正在過馬路……要是早一秒或者晚一秒……他都不會有危險……
我聽到“嘭”的一聲……卡斯珀……卡斯珀……
女士告訴我說，她當時正沿著普爾公園路行走，聽到一輛車從她身後駛來。她聽到“嘭”的一聲，聲音很大，所以她回過頭去看，發現一輛私家出租車正飛馳而來。她嚇了一跳，一把拉著女兒退到了人行道邊的草地裏，因為她害怕那輛車會衝上人行道撞上她的女兒。出租車從她們身邊呼嘯而過，絲毫沒有減慢速度。確保她們母女平安後，她才向路上看去，想知道那輛車“嘭”的一聲撞上了什麼東西。
她看到了：是卡斯珀。
她剛才聽到的撞擊聲正是卡斯珀被出租車撞上時發出的聲音。
我抓起一件外套穿在睡衣外麵，那位女士仍在繼續講述她所看到的情景：“他被那輛車撞倒了，但是當時仍然活著。我看見他艱難地爬到公路的另一側。蘇，也許他還能挺過去？”她的聲音中充滿了絕望，而我的心中卻充滿了恐懼。我跑出家門，那位女士和她的小女兒仍然靜靜地站在那裏，她們要等候卡斯珀是否能夠起死回生的最終結果。