〔俄〕屠格涅夫
……漸漸地牽引他向後方:
回到幽暗的花園裏,回到村子上,
那裏的菩提樹高大而蔭涼,
鈴蘭花發出貞潔的芬芳,
那裏有團團的楊柳成行,
從堤畔垂垂地掛在水上,
那裏有繁茂的橡樹生長在膏腴的田地上,
那裏的大麻和蕁麻發出馨香……
到那地方,到那地方,到那遼闊的原野上,
那裏的土地黑沉沉的像天鵝絨一樣,
那裏的黑麥到處在望,
靜靜地泛著柔軟的波浪。
從一團團明淨的白雲中央,
照射出沉重的、金黃色的陽光。
那是個好地方……
——節自待焚的詩篇
讀者對於我的筆記也許已經感到厭倦了;我趕快安慰他:約定限於已經發表的幾篇為止;但是在向他告別的時候,不能不略談幾句關於打獵的話。
帶了槍和狗去打獵,就本身而論,即從前所謂fur sich,是一件絕妙的事;縱然你並不生來就是獵人,但你總是愛好自然和自由的,因此你也就不能不羨慕我們獵人。……請聽我講吧。
例如,春天黎明以前乘車出遊時的快感,你知道嗎?你走到台階上。……深灰色的天空中有幾處閃耀著星星;滋潤的風時時像微波一般飄過來;聽得見夜的隱秘而模糊的私語聲;陰暗的樹木發出微弱的喧噪聲。仆人把地毯鋪在馬車上了,把裝茶炊的箱子放在踏腳的地方了。兩匹副馬畏縮著身子,打著響鼻,優雅地替換著蹄子站在那裏;一對剛才睡醒的白鵝靜悄悄、慢吞吞地穿過道路去。在籬笆後麵的花園裏,看守人安閑地在那裏打鼾;每一個聲音都仿佛停滯在凝結的空氣中,停滯不動。於是你坐上車;馬兒一齊舉步,馬車發出隆隆的聲音。……你乘著馬車,經過教堂,下山向右轉,開過堤壩。……池塘上剛開始升起煙霧。
你覺得有點兒冷,就用大衣領子遮住了臉;你打瞌睡了。馬蹄踏在水窪裏發出很響的聲音;馬車夫吹著口哨。但是這時候你已經走了約莫四俄裏,……天邊發紅了;唐鴉在白樺樹叢中醒過來,笨拙地飛來飛去;麻雀在暗沉沉的禾堆周圍吱吱喳喳地叫。空氣清朗了,道路更加看得清楚,天色明淨起來,雲發白了,田野顯出綠色。農舍裏點著鬆明,發出紅色的火光,大門裏麵傳出瞌睡朦朧的說話聲。這期間朝霞發紅了;已經有金黃色的光帶擴展在天空中,山穀裏繚繞地升起一團團煙霧來,雲雀嘹亮地歌唱著,黎明前的風吹出了,——於是徐徐地浮出深紅色的太陽來。陽光像流水一般迸出;你的心像鳥兒一般振奮起來。一切都新鮮、愉快而可愛!四周遠處都看得清楚了。小樹林後麵有一個村莊;再過去些還有一個村莊,村裏有一所白色的禮拜堂;山上有一個白樺樹林;這樹林後麵是一片沼地,就是你要去的地方。……快跑,馬兒,快跑!跨著大步向前進!……一共隻有三俄裏了。太陽很快地升起來;天空明淨。……今天天氣一定很出色。一群家畜從村子裏向我們迎麵而來。你的車子登上山頂。……風景多麼好!河流蜿蜒十俄裏光景,在霧色中隱隱地發藍;河那邊是大片的水汪汪的青草地;草地那邊有幾個平坦的丘陵;遠處有幾隻田鳧在沼地上空飛鳴;通過了散布在空氣中的滋潤的陽光,遠處的景物顯得很清楚,……不像夏天那樣。呼吸多麼自由,四肢動作多麼爽快,全身被春天的清新氣息籠罩著,感到多麼壯健!……
夏天七月裏的早晨!除了獵人之外,有誰曾經體會到黎明時候在灌木叢中散步的樂趣呢?你的腳印在白露沾濕的草上留下綠色的痕跡。你用手撥開濡濕的樹枝,夜裏蘊蓄著的一股暖氣立刻向你襲來;空氣中到處充滿著苦艾的新鮮苦味、蕎麥和三葉草的甘香;遠處有一片茂密的橡樹林,在陽光底下發出閃閃的紅光;天氣還涼爽,但是已經覺得炎熱逼近了。過多的芬芳之氣使得你頭暈目眩。灌木叢沒有盡頭。……隻是遠處某些地方有一片黃橙橙的成熟了的黑麥,一條條狹長的粉紅色的蕎麥田。這時候一輛馬車軋軋地響出;一個農人緩步走來,把他的馬預先牽到蔭涼的地方去。……你同他打個招呼,就走開了;你後麵傳來鐮刀的響亮的鏗鏘聲。太陽越升越高。草立刻幹燥了。天氣炎熱起來。過下一個鍾頭,又一個鍾頭,……天邊上黑暗起來;靜止的空氣中發散出火辣辣的熱氣。
“老兄,這裏什麼地方可以弄點水喝?”你問一個割草的人。