◆文/郭誌德
不知什麼時候，腦海中閃過“母親”這樣一個熟悉的字眼，讓我的心一悸，不知所措地抬起頭，呆呆地看著窗外，望著那遙遠的南方。有一隻白鳥知道我的心事，不安地站在枝頭，然後，箭一般地飛向我心儀的日夜思念的方向，留我在這個角落，用感激來道別，來安慰！
轉眼到了春天，昨日聞見玉蘭的芬芳，心中突然淩亂得有如花香。盡管枝頭空蕩依然，花卻不嬌氣，把葉的工作也做了。想想，家門口那株榕樹又長高了吧，未來北京時看到有鳥兒在上麵安了家，而今，初生的雛鳥取名了嗎？
思緒又深了，手中的筆似乎也不再生澀了，隻能在紙上發落我那碎了一地的故事。總幻想能有些事淩亂得讓我無從下筆！於是，再完整的記憶都任憑時間去風蝕；再美的朱牆都甘心讓雨水去摧塌；再舍不得的過去，再讓人懷念的風景，都撕碎了丟到風裏。可我畢竟還是錯了，沒有哪一份原稿，我能夠找到，並將一些事抹去！
家中的小狗，是否還會像我讀中學時那樣，在夜深時趴在榕樹下等我回家；那幾隻頑皮的小貓，會不會還和我爭一條被子；那對白鴿，是不是還熟悉我的跫跫足音，拍著羽翼，啄我手上的穀粒；而那瓶中的小魚，會不會還把我當成是怪物，我一靠近就萬般受驚。
而在這漸深的思緒裏，永遠清晰的是我的母親！
記得小的時候，母親總會到田裏去抓很多很多的小魚，幼小的心可以在斑斕的水草與石子間遊戲，卻難以感覺到母親在一旁看我的微笑。我可以用一個下午去體會魚兒的快樂，卻難以了解母親笑容背後的內容！
快樂過去之後，我會用犯錯來豐富我的生活。在我被父親罰站的夜裏，她總是把我叫到身邊，做了我最愛吃的菜，看著我悶悶不樂的樣子，一句一句地把道理講給我聽。直到我哭了，淚和飯菜都混到一起，才知道我的過錯，驚擾的並不是隻有我一個人的生活！九歲那年，是我真正長大的時候。因為貪玩，我誤了功課，回到家裏又對父母鬧脾氣，不吃飯。母親一氣之下罰我站在一棵樹下，自己卻失望地流下了眼淚。這是我第一次看到母親流淚啊！起早貪黑地勞作，冬日洗衣服凍傷了手，生病動手術，一次都沒掉過淚的她，用失望與希望來告訴我：我該長大了！我可以用千種萬種的理由來辯解自己的過錯，卻找不出一個理由來說服自己麵對母親的麵容。我這顆沙子究竟要在她的眼裏呆多久，才能像沙成珠一樣，結成淚滴流下。每次，當我犯錯，當我沒有履行我的承諾的時候，我總會來到那棵樹下，一遍一遍地回憶那一刻，告訴自己：我該長大了！
寒假時回家，好多的事都變了，卻變不了家的感覺！曾打電話回家，騙母親說我早已習慣吃辣椒了，一頓沒吃就沒胃口。於是她在菜裏都放了辣椒，在一旁看我如何吃著她嗆出眼淚做出來的菜肴。我平時一吃辣的東西就流淚，就臉紅，可我還是笑著把菜都吃了！我曉得，等我又走了，難以再有人這般注視我，看著我滿臉通紅，卻問我是不是天氣太熱。也曾抱怨這裏魚都太貴。回去時吃海鮮卻吃到讓我一看見海產品就想死的地步。我打電話回家，總是說自己很好，別擔心，同學都很好，我過得很開心！母親笑著說：“你的性格和你爸的一樣，有什麼事不喜歡和別人講，總愛自己頂著！”或許有好多事，說完之後心裏總會舒服許多，可我為何，要把一個人的煩惱分擔到另一個人的身上？我帶來的快樂總是如此少，又怎能有勇氣去添加別人的煩憂呢？於是喜歡出去轉轉，走走便已足矣！