符文並不是指固定意義概念的文字，也不是指象形象征的符號，在神秘時代的解釋中，高度簡化凝練的符陣，便是符文。
符文看似歪歪扭扭的形態，其實每一個彎折都遵循著符陣刻劃原理，然而和符陣不同的是，一般一個符陣就能完成特定的某項工作，單個的符文卻不行。
符文就像是更加精密、更加受控、更加微小的符陣，而且一旦能夠熟練使用後，比起刻畫那些龐大複雜的符陣，刻寫符文顯然要簡單輕鬆許多。
當然，那也得要熟練後，至少現在正在家裏練習刻石頭的某人，完全算不上熟練。
自從和潔西卡熟絡起來後，最近哪家哪戶有動物生病了，都是她來家裏喊自己，似乎因為對神秘學相當感興趣的緣故，有幾次他都看見潔西卡抱著書來問自己問題。
什麼《魔法儀式》精編版，什麼《點石成金的煉金術》珍藏版……程鵬在翻閱了幾次這些書後，他就知道書裏的內容都是在胡扯，什麼狼人的牙齒啊、什麼眼魔的眼球，把種種連存在都不存在的東西作為施法材料寫進去，這隻是純粹的在瞎寫而已。
將手中刻廢了的石頭丟在一邊，躺在床墊上的程鵬思考起自己剛剛所犯的低級失誤：“三角形和多邊形還要更加區分開來，越是簡單的地方，就越要表述清楚意思，不然符文可不會來親自詢問你，你這麼畫的意圖所在。”
正當程鵬尚在思考符文知識的時候，咚咚咚的敲打聲，從他臥室的窗戶處傳來。
“潔西卡，今天又有哪家的……南希？”正如同往常一樣邊打招呼邊起身的程鵬，抬頭看向窗外，就見到來人並不是那個熟悉的女生，而是蒂姆家的南希。
“南希，怎麼了？”程鵬拉開窗戶，就見到南希正此時此刻正留著眼淚哭泣，而從她身上髒亂的衣服來看，顯然她在跑來的過程中摔倒了，這鄉下的泥灰沾的她全身上下到處都是。
聽到程鵬詢問，南希則是抽泣個不停，斷斷續續的話語從她口中吐出，好半天程鵬才明白了她的意思：“你是說蒂姆叔在醫院受重傷快死了？潔西卡要你過來找我。”
略微思索了片刻，程鵬去二樓拿上了藥劑和背包，然後就在南希的帶領下趕往醫院。
正躺在醫院病床上的蒂姆先生，腰腹處已經綁上了繃帶，在潔西卡的指揮下，他的大兒子正幫忙按住創口附近的血管，但由於創口過大，醫院醫療設備不夠齊全，哈弗醫生表示自己已經束手無策，而這樣的救治隻能延緩蒂姆的死亡。
潔西卡剛剛包紮的繃帶，轉眼間又已經重新變得一片豔紅，看到情況越來越危急，潔西卡忍不住出言問道：“強尼，這到底是怎麼回事？你們不是去城裏談生意的嗎？怎麼會變成這樣？”
“我也不清楚！今天我們什麼都談妥了，回來的路上正討論著晚餐要吃什麼的時候，結果突然我爸他就受傷了，車子翻倒後我就打電話找哈弗求助，然後他就把我們接來了醫院。”
強尼因為坐在副駕駛，係著安全帶，當車翻倒的時候他是受傷最輕的那個，除了他以外，他的弟弟、爺爺、奶奶如今都還在病床上昏迷不醒。
而看到自己父親情況越來越危險，心率儀上的數字越來越小，強尼忍不住問道：“程他真有辦法救我爸？他不是隻是個獸醫嗎？”
鎮上的醫院除開哈弗醫生外，就隻有另外一個護士，他們現在正忙著救治另外三人，再加上蒂姆失血過多、創口過大無法止血，認定他將要死亡後，哈弗醫生則去重點照看那些能活著的人。
而蒂姆這邊，由於潔西卡說自己還有辦法，強尼也情緒十分激動，為了安撫兩人，隻要他們做的不是太過分，沒有胡亂動作褻瀆傷者的意思，哈弗就決定不來過問。也算是讓兩人能在蒂姆的最後時刻，抒發出他們的關切心情，減輕一點悲傷。
“請相信我，程他絕不隻有獸醫這麼簡單，而現在唯一能救蒂姆叔叔的人，就隻有他了。”聽到潔西卡充滿信任的話語，強尼的情緒也是略微穩定了一點。