朱大可
資本主義的私生子喬布斯，一個稀有的商業天才，向我們展示出技術美學和器物美學的奇跡。而在這方麵，另一個叫比爾·蓋茨的人，隻能望塵莫及。比較一下蘋果和微軟的視窗平台，就連一個傻瓜，都會做出正確的評判。
技術美學的成就，導致蘋果電腦成為全球設計師的最愛。但是，iPhone和iPad的最大意義，並非隻是技術創新，而是對人性的透徹掌控。喬布斯究竟發現並建構了什麼呢？首先是它的功能性—滿足從資訊到遊戲的多重需求；其次是便利性，它的“一鍵還原”，令此前所有手機都黯然失色。
但喬布斯主義的最大特色，還在於工業美學的成就。從未有過任何一款電腦，像蘋果那樣昂貴，同時又符合精巧、輕盈、簡潔、光潔、華麗和勻稱的美學尺度；也從未有哪一種手機，像蘋果那樣，從手感、質感和美感諸多方麵，企及電子器物美學的巔峰，征服了全世界的設計師和手機民眾；從未有這麼多的電子企業，瘋狂抄襲蘋果的每一個細節，製造出大量外形酷肖的克隆物。
我們已經發現，正是喬布斯本人，推動了兩種類型的崇拜：對美妙的登峰造極的器物及其技術的崇拜，以及對其發明者也即他本人的崇拜。這是器物崇拜在符號資本主義時代的最高典範。隨身電子器物，在一個中等價格的平台上，達到了可以進逼著名奢侈品牌（如卡地亞珠寶和邁巴赫汽車等等）的級位。在精神性從人類舞台退場之後，大眾日常器物，第一次洋溢出耀眼的美學光輝。
喬布斯的蘋果電器是個巨大的財經黑洞，它比任何奢侈品都更強大，有力攫取著消費者的財富和激情。喬布斯的成功秘訣在於，他比其他商人更機智地洞察人性的弱點，並巧妙地加以利用，那就是哲學家所指陳的遊戲精神。
利用人性的諸多弱點，是消費主義的邏輯起點，也是資本主義市場的基本法則。但此前還沒有任何時代，像符號資本主義那樣，赤裸地表達這種商業真理，並把它變成一種大眾崇拜的神壇。
在人性的複雜譜係中，陳列著若幹可以被市場利用的娛樂基因，目前已經被明確指認的，有情欲、暴力欲（施虐和受虐）、窺私欲、遊戲欲和賭博欲。它們是五枚奇異的果子，高懸在“知善惡樹”的枝頭上，等待人類的摘取和偷食。
當年在伊甸園采取違禁行動的，是一個叫做夏娃的女人。她偷吃的第一個果子，名字就叫情欲（有時叫做“智慧”）。她就此發現了情欲、做愛、羞恥和遮蔽的真理。但關於聖園裏的果子，此後出現了諸多分歧。它最初被認作無花果，一種人類最早培育馴化的果樹。來自考古學的證據表明，人類種植這種植物的曆史，長達一萬年以上，它的果實是夏娃的第一道美餐，而寬大的葉片，則是人類史上的第一件生態內衣。
但後世的伊甸園敘事，卻更傾向於蘋果。這種原產於歐洲、中亞、西亞和土耳其的物種，品種多達7200個，遍及世界的每個角落，由此變成被廣泛認知的符號，最終，這種尋常的圓形水果，取代了比較稀少的無花果，成為人類始祖原罪的世俗象征。
按聖經《舊約》所給出的描述，伊甸園裏有兩種樹木—生命樹和知善惡樹。但《舊約》僅僅講述了後者的故事。此外，知善惡樹上的果實數目，也從未被人披露。它似乎是一個重要的神學秘密。但根據密碼學的原理，上述兩種樹的密碼可能是互文性的，也就是A樹的密碼在B樹身上，而B樹的密碼則含於A樹之中。這就意味著，生命樹可能就是我們解讀知善惡樹的唯一線索。隻要盤查一下猶太秘教的其他典籍，我們就能找到有關於生命樹的細致描述。例如，著名的卡巴拉生命樹體係，含有三個支柱、十個圓和二十條路徑，而這十個圓圈，就是知善惡樹上十枚蘋果的隱喻。它曲折地揭示了後者的數字機密。