東山魁夷（1908-1999年），日本當代著名風景畫家、散文家。他的日本風景畫代表了日本民族的審美特點：清淡、自然、含蓄，而他的散文用極其簡潔而又澄淨的文字，記錄了他對自然的沉思、人生的感悟。代表作有散文集《聽泉》、《和風景的對話》及《探求日本的美》等。
一片樹葉
當我把京都當作主要題材來創作我的組畫的時候，記起了圓山聞名的夜櫻。
我多想欣賞一下那綴滿枝頭的繁盛的花朵。同那春宵的滿月交相輝映的景象啊！
那是4月10日前後吧，我弄明白當夜確實是陰曆十五之後，就向京都進發。白天，到圓山公園一看，卻也幸運，櫻花開得正好，春天的太陽似乎同月夜良宵相約似的，朗朗地照著。時至向晚，我已經參觀了寂光院和三千院，看看時間已到，就折向京都城裏。
來到下鴨這地方，驀然從車窗向外一看，東麵天上不正飄浮著一輪又圓又大的月亮嗎？我吃了一驚。本來我是想站在圓山的櫻樹林前，觀看那剛剛從東山顯出笑臉的幽月。它一旦升上高空，就會失掉特有的風韻。我後悔不該在大原浪費那麼多時光。
我急忙忙趕到圓山公園，稍稍鬆了口氣。所幸，這兒靠近山巒，一時還望不見月亮的倩影。東山浸在碧青色的暮靄裏，山前麵一株枝條垂掛的櫻樹，披著緋紅色華美的春裝，仿佛將京都的春色完全凝聚於一身似的。地麵上，看不到一朵落花。
山頭一片淨明，月亮微微探出頭來，靜靜地升上絳紫色的天空。這時，櫻花仰望著月亮，月亮俯視著櫻花。一瞬間，消盡了遊春的燈火和雜遝的人影。四周闐無人聲，隻給月和花留下了清麗的好天地。
這可能就是常說的奇緣巧遇吧，花期短暫，難得遇到朗照的滿月；再說，月華的勝景，也隻限於今宵，要是碰上陰雨天氣，就什麼也看不到。此外，還必須有我這個欣賞者在場才對。
假如花兒常開不敗，我們能永遠活在地球上，那麼花月相逢就不會引人如此動情。花開花落，方顯出生命的燦爛光華；愛花賞花，更說明人對花木的無限珍惜。地球上瞬息便逝的事物，一旦有緣相遇，定會在人們的心裏激起無限的喜悅。這不隻限於櫻花，即便路旁一棵無名小草，不是同樣如此嗎？
自然景觀令人賞心悅目，這個體驗是我在戰爭中得到的。那時想到自己的生命之火就要熄滅了，處在這樣的境況裏，才發現自然景觀卻充滿了旺盛的活力。於是，我受到了強烈的震憾。過去在我的眼中，這些景觀都是平淡無奇、不堪一顧的呢。
戰爭結束之後，在貧困的年代裏，我也陷入苦難的深淵。冬天，我佇立在淒涼孤獨的山巒上，大自然和我緊密相連，這才令我的心境感到充實而滿足，我心中產生了對生活切實而純真的向往。打那時候起，我便開始了一個風景畫家的生涯。
我所喜歡描繪的不是人跡罕至的景象，而是富有生活情趣的自然風景。然而，在我所描繪的風景裏，可以說，幾乎沒有人物出現。其中一個原因是，我所描繪的風景是人們心靈的象征。我是通過自然景色本身，抒寫人們的內心世界的。
我經常揣摩畫麵的內容，創作散文，這是我接觸了清新的自然和樸素的形象之後引起的感動所引起的。在戰後時代的急流勇進中，我有很多時候，是走著同時代相背離的道路的。現在看來，這條路算是對了。而且，我決心繼續走下去。
人應當謙遜地看待自然和風景。為此，固然有必要出門旅行，同大自然直接接觸，或深入異鄉，領略一下當地人們的生活趣味。然而，就算是我們住地周圍。哪怕是庭院的一木一葉，隻要用心觀察，有時也能深刻地領會到生命的含義。
我注視著院子裏的樹木，更確切地說，是在凝視枝頭上的一片樹葉。而今，它泛著漂亮的綠色，在夏日的陽光裏閃耀著光輝。我想起當它還是幼芽的時候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在這片新葉尚未吐露的地方，吊著一片幹枯的黃葉，不久就脫離了枝條飄落到地上。就在原來的枝丫上，你這幼小的堅強的嫩芽，生機勃勃地出生了。
盡管寒風猛吹，盡管大雪紛紛，你默默等待著春天，漸漸地在體內積攢著力量。
一日清晨，微雨乍晴，我看到樹枝上綴滿粒粒珍珠，這是一枚枚新生的幼芽凝聚著雨水閃閃發光。於是我感到百草都在催芽，春天已經快到了。
春天終於來了，萬木高高興興地吐翠了。然而，散落在地麵上的陳葉，早已腐爛化作泥土了。
你迅速長成一片嫩葉，在初夏的太陽下浮綠泛金。對於柔弱的綠葉來說，初夏，既是生機茂盛的季節，也是最易遭受害蟲侵害的季節。幸好，你平安地迎來了暑天，而今正同夥伴們織成濃密的青蔭，遮蓋著枝頭。