新店的阿姆走的時候，已不是一朵為所欲為的花
枝條上有人傳說瓜熟就得蒂落
姑嬸妯娌試圖拒絕綻放
而說那話的人，孩子們從未親見
所以和別的叔伯以及郊野的漿果一樣陌生
送走阿姆後祖父晚歸，他說你到樓下打瓶米燒
眼下你隻是獨斟
有時故意灑些在院裏，你想必知道
每次順從人流而去，總有雨水打落黃的葉並重重濺出
漣漪，漣漪中阿姆不會帶著誰原路折回
題注：昨日剛過立夏。今天三月廿八，乃二姐家住茶園之親家母七十歲生日，其登門囑托父母於郊縣買五寶罐，狀如塊磚，內有茶、豆、稻、麥、油菜子，供安墓之用。她說她已於鄰縣買好陵園，過些時候地價估計都要上漲，要我們也該早些做好準備。