除了一個冬天在美國上了夜校，後來有一段時間又請了一個法語家教晚上教我之外，我從此永遠地告別了學校。說來奇怪，那個法語老師是個演說家，我從他那學會了如何演講。我能讀書寫字，會使用密碼，並且還一度開始學習數學和拉丁語。在去美國的航行途中，我給勞德叔叔去了封信，接著又被退了回來，這封信可以表明，那時候我寫的一手比現在漂亮的書法。我曾努力學習英語語法，也達到了作為一個孩子通常應該學到的程度。除了華萊士、布魯斯和伯恩斯，我少有其他讀物，但我心裏記得很多熟悉的詩歌，當然還有童話故事，尤其是《天方夜譚》，它們帶著我進入了一個全新的世界。當我如饑似渴地閱讀這些故事時，我恍若夢中。
那天早晨，我們離開深愛著的丹佛姆林，坐在汽車裏，沿著去查爾斯頓的運煤鐵軌向前奔馳。我忘不了那一刻，我滿含淚水站著，望著窗外，直到丹佛姆林在視野中消失。最後消失的建築是那座偉大而神聖的古老的大教堂。在我離開後的14年中，我每天都要回想起那天早上的情景。“什麼時候我還能再見到你呢？”這14年中，隻有很少的日子，我不曾在想象中看見大教堂的高塔上，那有魔力的大字--“羅伯特·布魯斯國王”。我所有童年的回憶，我對這片樂土的所有認識，像草一樣，圍繞這古老的修道院和它的晚鍾叢生著。鍾聲每晚8點悠揚地鳴響，而對我，這是一種信號，我必須趕在它停止之前上床。在我的《美國的四駕馬車在大不列顛》一書中，我曾經在寫大教堂時提到這口鍾，現在，我也要從中引用一段：
馬車駛下廊道，我和沃爾斯教士長站在前排座位上，我聽見大教堂的第一聲鍾響，是為了我母親和我而鳴。我跪了下來，淚水不知不覺地奪眶而出，我轉過身去告訴教士長，我沒法堅持，必須放棄。有一陣，我感覺就要昏厥，幸虧我看見不遠處沒有人群。我有時間控製自己，我咬著嘴唇，直到流血。我低聲對自己說：“沒關係，保持冷靜，你必須堅持住。”再沒有一種聲音如此深地進入我的靈魂，不時閃現，用他那悅耳、優美、動人的力量將我征服。
伴著晚鍾，我曾被抱上小床，進入孩提時那無邪的夢鄉。每天晚上，當鍾聲敲響時，父親或母親慈愛地俯身麵對我，告訴我鍾聲在說什麼。通過他們的翻譯，鍾聲的語言變得那麼美好。這是從天堂和聖父那裏傳來的聲音，在我入睡前，這聲音會慈祥地告訴我，白天做了哪些錯事。鍾聲平和，我知道敲響它的神靈看到了我所做的一切，但是並不生氣，永遠也不會生氣--永遠，隻會感到遺憾--非常非常遺憾。今天，當我聽到鍾聲，它仍然並不隻是一種聲音而已，它依然有它的含義，而現在它聽上去就像在歡迎背井離鄉的母親和孩子歸來，再一次托庇於它珍貴的關愛之下。
修道院晚鍾在敲響時給我們帶來的快樂和榮耀，這並不是世界賦予自己力量設計的獎賞，而我們更缺少能力。我的弟弟湯姆應該也在那裏，這就是那時產生的想法。當我們要離開這裏，去一個新的國度之前，他也開始知道這鍾聲的巧妙了。
盧梭希望能伴著優美的音樂死去，如果我能選擇，我希望在我步入黑暗時，大教堂的鍾聲能在我耳邊敲響，告訴我人生的競賽已經結束，向召喚那個白頭發小男孩一樣召喚我入睡--最後一次。
我收到了很多讀者的來信，在信裏他們談到我書中的這段文字。他們為之感動，甚至有人說他們在閱讀的時候熱淚盈眶。這種感情來自我的內心，也許，這也就是它為什麼能夠引起其他人心靈共鳴的原因吧。
我們先上了一艘小艇，然後在福思灣登上了“愛丁堡號”蒸汽船。當我將要被抱上輪船時，我衝向勞德姨父，緊緊地摟著他的脖子，哭喊著：“我不能離開你！我不能離開你！”一個和善的水手將我們分開，把我抱上了甲板。當我重返丹佛姆林，這個親愛的老人來看我，告訴我這是他所見過的最感傷的分別情景。
我們乘坐800噸的“威尼卡塞特號”帆船從道格拉斯出發。在7周的航行中，我和水手們混得熟絡，我知道了纜繩的各種名稱，並且能夠指導乘客們如何應對水手長的指示。因為船上的水手不夠，乘客們的幫助就顯得非常重要。因此，一到周日，水手們就邀請我共享他們的美味--葡萄幹和布丁。我是依依不舍地離開這艘船的。
抵達紐約時，我感到暈頭轉向。曾經有人帶我去愛丁堡見過女王，但那是我在移民之前最遠的一次旅行，我們也沒有時間去遊覽格拉斯哥。紐約是我見過的第一個大工業區，那裏如蜂房般地密密麻麻住滿了人，它的熱鬧刺激讓我眼花繚亂。我們在紐約停留期間，最令我震驚的是，在我走過城堡公園的草地保齡球場時，我的胳膊被人一把抓住，原來是“威斯卡塞特”號上的水手羅伯特·巴裏曼，他按規定穿著製服，藍色夾克配以白色褲子。我認為他是我所見過的最漂亮的男人。