燈紅酒綠，上海一家極其豪華的酒店內部此刻正忙得熱火朝天。
“師傅！208號包房的澳洲大龍蝦快一點，再不上菜曾誌偉和陳可辛導演就走了！靠！”我拿著催菜用的大喇叭怒吼著。
“師傅！508號包房王力宏的長壽麵快一點！”
“知道了，劉領班！你妹的！”正在翻鍋燒菜的師傅對我回答。
這是我工作的地方——傳菜部！
高考那年，可恥的考了200多分，目光遠大的我毅然拒絕了學校悲哀的複讀請求和養父母的挽留，隻身來到上海這個繁華喧囂的都市；三年來在酒店工作，人生苦樂無常，從一個小傳菜員連滾帶爬、一步一階梯的摸到了傳菜領班。
我所工作的這個部門，顧名思義，拿著托盤端菜跑，把一盤盤菜、一盆盆湯送到指定目標地點的上帝食用，據不完全統計，三年來我跑下的距離連在一起可以繞地球兩圈。
而我的職務就是管理手下的10多個傳菜員，幫助他們把菜跑到正確的包房。我還有另外一個身份——劃單員！
這時，長壽麵和大龍蝦被送到了我的工作台上，我望著紅燦燦的大龍蝦不禁流了口水，腦中想著把龍蝦後麵的肉抓起來放進嘴裏吃掉，不過，這是上帝的東西，違背道德的事情我是不能幹的。
“喂！王偉你給我過來，不要流口水了，把這個菜送到208包房去！”
“王強你也過來，這長壽麵是508的！”
我一邊吼著把菜放到兄弟們的托盤上，一邊眼疾手快劃著菜單上的菜名。
劃單和跑菜是一件充分利用身體各部位的工作。
我看著身後堆積如小山般的幾百道菜，大腦要迅速做出判斷有的菜是幾號包房，耳朵要聽著有沒有催菜的聲音，同時手腳要協調的把菜放到兄弟們的托盤上，告訴他們：“全部是415包房的！”之後再拿起筆把菜單上的菜名劃掉，預防上重菜的事情。
這是鍛煉頭腦的工作，據說我的前任因為幹不好這件事情，大腦崩潰了，然後被送進精神病院。
而跑菜就更困難了，迅速抄起一盤菜，腦中想著“415”，拔腿便向樓上跑，遇到一位客人眼看就要撞上了，馬上收腳微笑說：“不好意思，請讓一下”。轉身繼續跨樓梯，小跨三階，大跨四階，鼻子聞著酒味判斷前方有沒有喝醉酒的客人，耳朵聽著有沒有女服務員被騷-擾……
……
幾分鍾過去，大家很快跑完，這時，我目光掃了一下靠牆休息的傳菜員，卻沒有見到王偉和王強，於是問：“有誰知道王偉和王強兩個人去幹嘛了？”
“老大…我們來了…”忽然，兩人出現在我的視野。
我轉頭看向兩人——
王偉一身狼狽，手中端的整隻大龍蝦變成一塊一塊，盤子碎成渣。王強端長壽麵的大白碗被扣在頭頂上，耳朵上掛著幾根麵條正在搖搖晃晃……
靠…摔跤了！我急忙跑過去，問：“怎麼回事你們，身體沒摔到吧？”
“沒有，樓梯滑。”兩人異口同聲道。
我有些生氣：“靠！王偉我××你個OO的，導演的大龍蝦被你跑毀了，這月工資怎麼辦？”
王偉雙腿直打顫：“老大，我……”
王偉支支吾吾，說不出話了，我拍拍他的肩膀，說：“三年了，這是最後一次……”
……
轉身向財務室走去，找到會計拿一張白紙，寫——
鑒於208號包房大龍蝦未能及時上到餐桌，造成客人退菜一事，我難辭其咎，願引咎辭職，本月工資用於賠償龍蝦成本，對於造成客人對酒店的不良影響，我深表痛心，還望領導體恤。傳菜領班：劉青華。
拿著辭職書下了樓，四處觀望，沒發現店長，隻有方主管在迎賓台坐著。
我上前把辭職書遞給主管，說：“很抱歉！”
“哼！”
方主管看了一眼，露出陰沉之色：“你以為這樣就可以嗎？人家都是大明星！”
我不禁失笑：“是，人家是大明星，可是樓梯滑作為主管你就沒有責任嗎？”
“哼！”
方主管很不屑的瞥了我一眼，怒道：“你TM少對老子指手畫腳，要滾就趕緊滾！”
MD！狗仗人勢的東西！
“砰！”我一拳砸在他的腦門上，方主管沒有想到我會突然一擊，頓時一個不穩，倒在大門旁。
用力拽著他的身體拖向屏蔽處，我可不想被外麵的人誤會這裏在打架，即使要離開，也不能再給酒店添麻煩了。
方主管揉了揉紅紅的腦門，臉色憤怒，可是卻又不敢發作，看來是被我打怕了。
開玩笑，我每天經常做體力活，自然臂力要比其他人強壯，而這個方主管除了每天安排別人做衛生，就是邁著步子視察別人的工作，大家都是對他敢怒不敢言。