57
這是一個初冬的早晨，天剛蒙蒙亮，畫眉鳥婉轉悠揚的叫聲，便透過繚繞的霧氣傳進了病房，這叫聲如同一根輕柔的羽毛，撩撥著師父的心。經過了一周的恢複，此刻他的傷勢已漸驅平穩，思緒也隨之安定了下來。盡管來自頭部、胸部及腿部的痛感，還時不時蜻蜓點水般騷擾一下他的神經，但已經對他構不成什麼威脅。相比於這些身上的皮外傷，那些埋藏在他內心深處的傷痛，或許要更猛烈一些。他當然明白，要想徹底解除這些傷痛，隻有當麵鑼對麵鼓的和兒子談一談這一條路可走。可他該從何談起呢？
早飯是兒子一口一口喂他吃完的。兒子每舉一次勺子，他就張開一次嘴巴，稀粥就這樣被一勺一勺填進他的嘴裏，然後又落到了他的胃裏。做這項工作的時候，兒子始終不急不躁，展現出了異乎尋常的耐心。這不由得令他想到了兒子小時候，自己喂他吃飯的情形，隻是兩個人的位置已然發生了調換。說句心裏話，對於眼前這一幕，他是沒有任何心理準備的。開始的時候，當看到兒子舉著勺子，一點一點向他湊近，一點一點把勺子伸進他嘴裏的時候，他的臉不免有些發燙，但尷尬過後，他收獲的更多是滿足。養兒防老，說的不就是這個時候嗎？
吃罷了早飯，兒要起身收拾碗筷，被他叫住了。他示意兒子坐到自己身邊，然後說，“兒子，等會兒再收拾吧，先陪爸爸說說話。”
他的聲音盡管不大，但曉亮明顯是聽到了，略作遲疑之後，他把手裏的飯盒和碗，重新放回到了櫃子上。
“來，坐到爸爸身邊來。”師父伸手拍了拍床麵，再次示意兒子坐到自己旁邊。曉亮卻像沒聽到一樣，彎腰提起暖水瓶，在杯子裏倒上一杯熱水後，遞到了他的麵前。
他擺了擺手，再次示意兒子坐下。然後小聲地問，“這幾天累壞了吧？”
“還行。”曉亮一邊在一把椅子上坐下，一邊應道。
“還疼嗎？”師父望著兒子的頭問。
“早好了。”
“兒子，你跟爸爸說實話，是不是還在恨爸爸。”
“沒有啊。”
“真的沒有？”
“真的沒有！”
“那你跟我說，以前你是不是恨過爸爸？”
曉亮抬頭看了他一眼，語氣輕柔地答道，“是的。我承認我以前有過這樣的想法，但現在——已經沒有了。”
“爸爸知道，是爸爸不好，爸爸在很多地方沒做好。爸爸對不起你，更對不起你媽媽。有時候，連爸爸自己都在恨自己。”說話間，一顆渾濁的淚水從師父的眼角滾了出來。
在師父說話的時候，曉亮並沒去看他，而是把頭轉向了窗外。此刻，陽光已經衝破晨霧的羈絆，把一道亮光投射到了窗戶的玻璃上，房間頓時明亮了許多。
“爸爸知道，爸爸虧欠你媽媽的實在是太多了。如果能有來世，就讓我再來補償吧。”
“你虧欠了媽媽，難道就沒虧欠我嗎？”
“當然，對你爸爸也是心懷愧疚的，可這畢竟跟你媽媽的不一樣，因為你還活著她已經走了。”
“我不需要你的補償，因為你什麼都補償不了！”
“兒子，從這話就能聽出來，你心裏其實還在恨著爸爸，對不對？”
“不，我說過，我現在已經不恨你了，我隻恨我自己。我曾經發過誓，這輩子不再理睬你，可我做不到，或許這輩子都做不到。”
“爸爸在你心裏就如此不堪？”
“也不全是這樣。有很長一段時間，我曾經把你當成了我的偶像。你聽說過吧，每一個少年心中都有一個英雄的夢。你就曾經是我心中的英雄。你知道我小的時候有多崇拜你嗎？每當我看見你身穿警服，腰跨手槍，坐在摩托車上威風凜凜的樣子我就想，長大後我也要當一名警察。後來我才漸漸發現，事情滿不是我想象的那樣。你總是無休無止地加班，無休無止地工作，無休無止地出差，沒有一點時間陪我陪媽媽。你知道小時候我心裏最盼望的是什麼嗎？是你能休息一天，哪怕一天也好，然後你陪我和媽媽去趟公園，但這樣的事卻從來沒有過。那時候我經常琢磨一個問題，為什麼別人家的爸爸能天天陪伴他們，而你卻不能？為此，我曾去問媽媽。媽媽告訴我，因為你是警察。警察要去抓壞人，所以不能休息。媽媽說這話的時候神情異常平靜，就像隨手拿起一隻碗，用抹布擦幹又放進櫃子裏一樣平靜。媽媽當時的樣子，我這輩子都不會忘。媽媽也許是這個世界上最愛你，也最懂你的人了。直到她最後離開，也沒說一句你的壞話。”
“你媽媽是個好人，你媽媽……”說著說著，師父已經泣不成聲。
“別這樣，請你不要這樣好嗎？”
“對不起兒子，爸爸隻是有點兒傷感。沒事，你接著往下說，爸爸挺得住。”
“確定你還要繼續聽？”
“確定。你接著說吧。”
“我說了你不生氣？”
“我保證不生氣。”
“知道我為什麼討厭你嗎？”
“為什麼？”
“其實，剛才說的那些都算不了什麼。我真正開始討厭你，是被你送回老家以後。你還記得嗎？在那之前你曾帶我回去過一次嗎？”
“是你兩歲半那年吧？”
“當時多大我已經記不清楚。其實我還是很喜歡老家的，尤其是第一次回來的時候。老家有山有樹有小河，還有成群的小鳥和慢悠悠的老黃牛。你還記得曾帶我去地裏刨花生嗎？那是我第一次見到花生，在那之前我一直以為花生是張在樹上的，就像蘋果一樣。”
“既然老家那麼好，你為何還對回去耿耿於懷？”
“我反感的是你，不是老家，因為你騙了我。”
“我騙了你？這話怎麼說？”
“你騙了我。如何騙我的你自己心裏清楚。後來我才明白，一開始你就挖好一個坑，等著我跳坑裏跳了。從你第一次帶我回老家，你就一直在挖坑，難道不是嗎？”
“胡扯。你怎麼會這樣想？”
“你讓我怎麼想？瞧瞧你做的那些事！居然對一個無知的孩子撒謊。你完全辜負了一個父親的責任，也辜負了一個孩子對父親的期望！”
“這就是你恨我的理由？”
“是，也不全是。但已經足夠讓我改變對你的看法了。或許你已經忘了。有一天你突然問我，‘兒子，你喜歡老家嗎？’我回答說，‘喜歡，當然喜歡了。’現在想想，那時候我多單純，多傻啊，單純得就像一隻水母。你又接著問我，‘那我把你送回老家好不好？’我立刻又回答說，‘好啊好啊，那簡直太好了。’過了一會兒，我忽然覺得不對，於是問你，‘那你呢？’你就是從這個時候開始編造謊言的。你說，‘我當然要陪你一起回去了。不過我要回來辦點兒事，等辦完事我就回去接你，好不好？’你當時就是這樣說的，對不對？到現在我都記得一清二楚。”
“或許我是這樣說的，可是……”
“可是什麼？沒什麼可是！當時我除了相信你，還有別的選擇嗎？沒有！因為你是我爸爸，是的全世界。就是從那時起，我發誓再也不信你的話了。”