63
天陰沉沉的，諾大的b市籠罩在沉沉霧靄之中，宛如一頭被迷霧圍困的巨獸，又如一片隱沒於大海之中的海市蜃樓，令人望而生畏。天剛剛蒙蒙亮，我就騎上摩托車出發了。我是去密語咖啡館赴約的，今天那個和我約會的叫石曉亮。
“密語咖啡館知道嗎？”一大早，沒等我穿好衣服，曉亮的電話就打進來了。一開口，他就把我帶進了糊塗陣，“濱河路邊，旁邊有一大片白果樹的那家。”
“知道，怎麼了？”我被這幾句沒頭沒尾的話弄得有點兒發暈，剛準備開口詢問卻被他打斷了。
“你就說能不能來吧？”他說。
“能。什麼時間？”
“半小時後。”
“半小時？你是什麼時候回來的？”
“你現在什麼都別問。你想知道什麼，我一會兒會告訴你，但不是現在。”他徑直打斷了我的話，一字一句地重複說，“半小時，密語咖啡館，過期不候！”說完，他掛斷了電話，快得連我眨眼的時間都沒留下。
從派出所到曉亮說的那家咖啡館，如果不在上班時間，也就一腳油的功夫，但今天卻整整用去了我二十五分鍾。在這個全民大堵車的年代，即便腳下是一輛輕靈如風的摩托車，也隻有望車哀歎的份兒。
密語咖啡館坐落於濱河路邊，一大片白果樹林的後麵。盡管它規模不大，位置也有點兒偏，但卻以獨特的風格和優雅的環境，令b城的年輕人趨之若鶩。咖啡館離八棵樹的實際距離不超過五公裏，但我真正走近它卻還是第一次。
“不錯，夠爽利！”看見我進來曉亮站起身，指著座位上一位男士介紹說，“唐黃——這兒的老板。”然後又指了指我說，“林凡，我同學。”
我伸出手，禮貌地握了握唐黃伸過來的那雙女人般白嫩的小手，心裏頓時生出了幾分厭惡。男人捯飭成他這副樣子，也算是奇葩了：白襯衫背帶褲，頭發滑順得像被狗舔過一樣，臉嫩得像女人，就連上麵的眉毛都是畫上去的。看完第一眼我就明白，這家夥如果不是潔癖，就是性取向有問題。
與唐黃的精致相比，真正讓我吃驚的是曉亮，僅僅才一個月沒見，他就變成了另一個人。滿臉的胡須，雜草般蓬亂的頭發，深陷的眼窩，那張原本飽滿秀美的國字臉，此時已變成了豬腰子。他走了似乎不是一個月，而是十年。倘若站在大街上，我幾乎已經認不出他來了。這是怎麼了？我的好奇心突然被吊了起來。
想必唐黃是一個極盡伶俐之人——這是必然，混跡於餐飲娛樂圈，倘若沒有一點兒察言觀色的本領，他的生意一定不能支撐太久。他在現場的表現，也印證了我的猜想。他似乎並不在意我對他的敵意，始終麵帶微笑地望著曉亮，目光神情而迷離，另外還略帶一絲憂傷。看到他那一往情深的眼神，我頓時感覺胃部不適，身上的雞皮疙瘩也劈裏啪啦地落了一地。好在他還算識趣，陪我們說了一小會兒話後，便起身扭著腰肢嫋嫋地走了。
“臭小子，還以為被哪個娘們拐跑了呢！告訴我，掉進哪條陰溝裏去了？”唐黃剛走，我便壓低聲音衝曉亮吼道。吼聲在空蕩蕩的房間裏晃蕩了幾圈，最後消失在四周清冷的空氣中。
曉亮似乎沒有聽見我的話，他苦笑了一下，眼睛直直地望著我，思路仿佛被什麼卡住，又像陷入了沒頂的泥沼，原來的那份淩厲與機智都統統不見了，取而代之的是緩慢和呆滯。良久，他答非所問地問，“林凡，我們認識多久了？”
“你問這幹嘛？”
“我算了一下。從我們認識到現在，已經整整三十年了，對吧？”他依舊沒有搭理我的問話，自顧自地說。
“三十年，有這麼久嗎？”
“謝謝你，能一直把我當朋友。”
“哎——你小子怎麼了？”我突然發現他的話有些不對頭，便頭附到他的耳邊小聲問道，“你小子是不是有事啊？”
“沒事，我能有什麼事？好久不見了，就是想和你聊聊。”
“真的沒事？”
“我什麼時候騙過你？”
“那好，你告訴我，這些天你都哪兒去了？”話說出口，我忽然感覺不對，不應該問他如此私人的問題，但想收回來已經來不及了。