五台山跨忻州地區的五台縣、繁峙縣、代縣、原平縣、定襄縣，周五百餘裏。自古就是隱居者的聖地，至今亦是如此。雖說如今的五台山已是著名旅遊區，遊客眾多，但仍有不少地方人跡罕至。隱居者並非就是居於雲深不知處的地方，他們一樣穿麻布襯衫，吃五穀雜糧。時有人進得深山中探尋他們的蹤跡，與之擦肩而過，恍然不知。
山中路蜿蜒曲折，交通閉塞。據說居住在山裏的村民們往往世代未出山門，不知汽車電話為何物，仍過著自給自足的封建社會生活，女人仍裹腳，田地過些身體強壯些的男人仍是三妻四妾。
桃花村雖還未到那深山內處，卻也沒有通往外界的公路。村民一年或進一次城，也是走十多裏山路外加五六裏柏油馬路才能到的小鎮，孩子讀書得到五裏外王家村的小學去，多數孩子讀完小學就回家務農了。
江水泉，挺普通一名字，他出生的時候村裏就一個老人識字。老人說他天生陽火過重，煞氣太盛，於是取了個字字帶水的名字來壓一壓，最後老人還嫌名字壓不住，為他取了個賊俗賊沒品味的字：玄海。江水泉長大以後才知道，挺多和尚喜歡取個名字，心下不知貶低了隔壁那老家夥多少次。
吃過晚飯，天就暗了下來，江水泉和他老婆冬梅就上床休息去了，一般沒事的時候他家是不點煤油的，怕浪費錢。冬梅的五官其實很出色，不過從小務農的她皮膚發黑，臉上也長著不少雀斑，身上的皮膚也是一處比一處粗糙。不過從十四歲跟了江水泉起，江水泉就很疼她，能一個人做完的活絕不兩個人做，奈何江水泉身子虛，很多事還是需要冬梅幫忙才行的。所以比起附近幾個村的女人，冬梅已算是保養得不錯了，還是當之無愧的桃花村村花。
勞作了一天的江水泉脫去汗濕的外衣外褲，也不洗漱，長舒口氣直接躺上了床。冬梅穿著江水泉在鎮上買來的繡花紅色內褲，上身片衣不著，背對江水泉躺著。
休息了一會，月色已是掛在了天邊，江水泉疲倦的身體舒暢了不少，不過這個時候還是睡不著的，眼睛在黑暗裏一轉一轉，掃視這住了十幾年的屋。終於，他看到了冬梅那挺翹的屁股，隔著火紅色的寬大內褲，似乎充滿了無盡的誘惑，一股大火自他的小腹燃起，一發不可收拾。江水泉爬到冬梅身邊，一把摟住冬梅，掰過她的臉，兩人熱烈的親吻起來。
隻是這活色生香的畫卷沒持續到五六分鍾，江水泉一聲雷吼，身子便軟了下去。
冬梅說了句：“沒用的東西。”江水泉一句：“對不起。”兩人便沉沉睡去。
江水泉和冬梅結婚已有三年多了，可江水泉十九才出頭，冬梅也才臨近十八。十六歲的時候江水泉還在鎮上念高一，父母雙亡的他靠隔壁老頭子出錢貢他讀書，他也問過那個每天隻知道傻坐的老頭子哪來的錢，老頭子卻絕口不提。江水泉每天連上廁所都捧著從同學那借來的習題書，可是整天餓這肚子的他哪裏有力氣讀書，所以在那個一年隻有三四個人能考上專科學校的中學裏，他也僅僅名列二十開外，大學眼見是沒希望。
那時候，十四歲的冬梅出落得水靈標誌，江水泉放假回家時常能看到冬梅幾眼，隻覺她比高中裏的校花漂亮多了。十四在這一帶正是姑娘們能開始談婚論嫁的時候，所以冬梅一到十四歲，方圓十幾裏去她家說親事的人絡繹不絕，男方小到十二三歲，大到五十出頭。冬梅的父親對自己女兒寶貝的緊，尋常人家他又怎可答應。可眼見上門說親事的人越來越多，冬梅的父親也急了，遂想起村東頭有個叫江水泉的小娃在鎮上讀高中，方圓十幾裏地上，就那小子最有出息，所以就帶著冬梅去找算是江水泉唯一長輩的那個隔壁老頭子。
老頭子一口就應下了婚事，第二天冬梅的父親就拿這老頭子的書信興衝衝地跑到鎮子裏把江水泉拉回了桃花村。江水泉一知道自己老婆是村南頭的那個漂亮小天仙，自然也就滿口答應。不出幾日，這婚就結了。
結婚以後，冬梅不再像在家的時候什麼事都不做了，太陽曬得多了，皮膚也黑了，臉上起了雀斑，時而起些豆豆，消了以後臉上就留下個不大不小的坑。三年時間，也足已滄海桑田，冬梅黑了不少，也胖了不少，再也不是三年前那水靈靈的小仙子模樣。隻是在江水泉眼裏，冬梅是越來越漂亮了。
江水泉時常在冬梅耳邊念一句詩：不止愛你昔日的美麗，更愛你今日逝去的容顏。
江水泉記得這首很有味道的詩，卻記不全，所以有感而發，卻有些不倫不類。冬梅連小學都沒讀過，自然不懂其中真諦，第一次江水泉念這首詩的時候，冬梅大哭大鬧，說他閑自己變醜了，最後引申到全天下男性身上，說他們都是負心的東西。江水泉費了好大的勁才把口口聲聲要回娘家的冬梅安慰下來。