燕園偶遇:村裏來了位北大老師
複興學校始創於2000年4月,最開始在安徽省利辛縣新橋村。
楊華上中專時就喜歡教育,經常看這方麵的書,總感覺自己在教育上能幹出點什麼。那年,正好中央電視台曝光他們利辛縣輟學率高,加之又看了張藝謀的那部《一個都不能少》的電影,他謀生了辦一所學校的想法,他當即從幹了兩年的製藥廠辭職。
2000年第一天,楊華在村裏貼出一張招生啟事,招收因家貧失學、厭學怕學的小學畢業生,免收一切費用。老師都是他的哥們兒。學校起名叫“複興學校”,取“為中華之崛起,為民族之複興”之意。
教室是楊華花錢租的,黑板是往牆上刷的黑漆,板擦是學生家長縫的,課桌和凳子是學生從家裏搬來的,課本是別人用過的舊的。學校隻有兩台舊586電腦,學生每星期能輪上十幾分鍾的上機時間。
“原來的哥們兒都是中專畢業,態度認真,但能力不行,於是我就到北大去了,我想那是新文化發源地,一定能找到好老師。”
殷永純是在北大三角地碰到的楊華。楊華給他講自己辦學的經過,當時北大有不少謊稱自己家庭困難騙人錢的,不知為什麼,殷永純就相信了他。他說楊華那天背著個大包,一副農村人模樣,從頭天下午上車就沒吃飯,一直餓到第二天晚上,渴了就喝自來水。
殷永純是99屆北大法律係畢業生,當年以全省第二的成績考上北大,但他根本不喜歡法律。畢業後他去了深圳,給一家美國公司搞推銷,幹了兩月業績不佳,就回家鄉了,為了充實自己,他回母校補習電腦。
趙誌雄也是考上機械係不喜歡機械。“考上大學,對我來說並不是幸運,我根本不想讀機械係,不知怎麼就報了,我喜歡文科。”在北大經濟學院聽課時,他認識了殷永純。
楊華要找教育部反映農村教育狀況,殷永純告訴他找也沒用,還說楊華沒有資格要青年誌願者。
兩個人談得很投機。半個月之後,殷永純決定去楊華家。在殷永純到楊華家的那一天,孩子們聽說北京大學的殷老師要來,紛紛下河撈蝦捉魚,把一個鄉村孩子能拿出的最好的東西都給了他。
在返回北京的時候,楊華帶著孩子們來送他。機動三輪車啟動的那個時刻,孩子們深情地對他說:“殷大哥,你還會回來嗎?”殷永純被孩子們的淳樸感情所動。
殷永純在楊華家住了半個多月,喜歡上這兒了。回到北京,他向報社遞交了一份辭職報告。背上行李,就到安徽正式加盟了楊華的學校,做一個不要工資的鄉村教師。再來時,又帶回了河北理工大學機械係畢業生趙誌雄。他們的這個學校沒有穩定的資金來源,沒有校舍,沒有規章製度,也不能發文憑。
趙誌雄是被殷永純“騙”來的。開始殷永純跟他說這邊工資很低,後來又說不給工資先應付一下。而趙對這些並不在乎,他說,你都來了,我怕什麼。他當時正厭惡城市生活,在城裏,他覺得自己總在尋找,卻總也找不到,好像社會根本不需要他,正好到農村靜靜心,借機整理一下自己。
一腔熱血:三個男人撐起一片天空
複興學校是一棟位於路邊像倉庫一樣的灰房子,四外漏風。學生們兩三個人擠一張課桌,課桌有高有矮,有大有小,都很破舊,其中有些明明就是農村家裏用的台案或櫃子,這都是學生自己從家裏拿來的。
矮矮的殷永純教語文,學生回答完問題,他總是禮貌地說,請坐下。趙誌雄教英語,顯然學生都喜歡他,課堂氣氛很活躍,對老師提出的問題,孩子們把手舉得高高的。趙誌雄逐個糾正學生的發音,學生聽老師學他們的發音,哈哈大笑。
三人吃住都和學生在一起。冬天下課以後,孩子們手冷,都搶著把手伸到老師衣服裏,讓老師給暖手;老師的手冷,學生也拽過來,放到自己的懷裏。三人都沒工資,隻是在過春節時,楊華給了每人20元。殷永純沒要,趙誌雄趕集時都給學生花了。
楊華12歲時父親意外喪生,母親帶著楊華三個妹妹中的兩個,到廣東討飯撿破爛兒供楊華上學,當時楊華的奶奶還癱在床上,而他的二妹妹,四年級就失學下地幹活了。
楊華辦學花掉了自己幾千元。這當中有他兩年工作苦心積攢的錢,有母親賣豬、賣小麥、賣豆子準備給他結婚的錢,有妹妹15歲就出外打工掙來的錢。如今,談好的對象吹了,小妹妹交不起學費,多次被學校轟回來。為了辦學,母親把羊、豆子、紅薯、棉花、豬,都賣光了。他自己,還欠著親戚幾千元。
殷永純和趙誌雄最開始都沒敢告訴家裏,知道之後就是狂風暴雨。剛開始的時候,三人連什麼叫希望工程和希望小學都沒弄清楚,完全是憑著一腔熱血在幹事情。
物質條件的艱苦不說,最讓人難以忍受的是別人的不理解。有一次,當地有關部門下來檢查,竟懷疑殷永純是冒牌的,並說畢業證可能是假的。還有人懷疑他們是不是練法輪功的,更多的人都說他們是傻子,真讓人哭笑不得。