徐霞客整日埋頭於文學、曆史、地理圖誌、地方誌一類書籍之中,不覺已年屆19歲。在刻苦攻讀的過程中,他發現,以前的地理書籍,多半講疆域沿革、風土人情一類的事,對山川自然風貌總是含糊其辭,一筆帶過。可見,這些著書人大都是閉門造車,轉相抄襲,很少親自外出考察。所以對同一問題,各書往往相互矛盾,不知所雲。他暗下決心,一定要踏遍華夏山河,通過實地考察,校正古書謬誤,為後人了解祖國地理地貌提供準確資料。誰知,就在他正要整裝出發的時候,父親突然病故。按照封建社會孝子須守孝三年的規矩,他隻好耐著性子在家裏繼續埋頭讀書。待服喪一滿,徐霞客立即與慈母、愛妻依依告別,踏上了艱難的旅程。
徐霞客主仆三人攀登雁蕩山時,已是他外出考察的第五個年頭了。5年來,他白天跋山涉水,晚上不管怎樣疲累,總要在昏暗的燈光下堅持寫遊記,從無一日間斷。這個習慣,一直保持到他最後一次考察。夏日山間的氣候,說變就變。剛才還是麗日晴天,轉瞬間已是暴雨傾盆。徐霞客等人頓時被淋成落湯雞。他們踏著泥濘的山路,冒雨前行。待來到雁蕩山時,正好雨終天晴,彩虹高懸。被大雨衝洗過的雁蕩山重巒疊嶂,更加雄奇挺拔,秀美絕倫。徐霞客深深陶醉在這迷人的山色之中,不覺信步走到大小龍湫,那瀑布猶如兩匹白練垂空而下,直瀉深潭,卷起千堆雪,轟鳴之聲響徹山穀。據方誌記載,大小龍湫之水源為山頂宕湖,但不知是否如此?徐霞客邊看邊想,決定親自登上山頂,看個究竟。第二天天剛微明,他便從西邊開始登山。那山脊如削,險峻陡峭,根本無路可走,而且藤纏枝繞,荊棘叢生,動輒刮得人鮮血淋漓。
他好不容易手足並用爬上一座峭壁時,卻發現上麵連立足之地都沒有。低頭一看,下麵的峰頂倒有一個小小的平台。他隻得用繩子係住山頂大石,攀援而下,不料繩子被岩石磨斷,好在他的腳已接近平台,否則掉進深淵,必將粉身碎骨。夜間,月光如水,照著渾身酸痛的徐霞客。想起白天的經曆,他還真有些後怕。不過,對於生死,他本已置之度外。隻要能考察出結果,便感到心滿意足。20年後,徐霞客又重遊雁蕩山。這次,他在僧人的帶領下,從東麵登山,遍遊諸峰,終於找到了宕湖。不過,他發現,湖中流出的兩股水,與大小龍湫毫不相幹,誌書所記,純屬謬誤。
在艱辛而充滿樂趣的搜奇訪勝之中,徐霞客度過了青壯年時代,轉眼已是兩鬢染霜,年過半百。這期間,他專程遊覽了各地的名山勝跡,如江蘇的太湖,山東的泰山、孔陵、孟廟,浙江的天台山、雁蕩山,安徽的白嶽、黃山,江西的廬山,福建的武夷山、九鯉湖,河南的嵩山,陝西的太華山,湖北的武當山,廣東的羅浮山,山西的恒山、五台山等。51歲以後,他又萬裏遠遊,開始對湖南、廣西、貴州、雲南等省區的石灰岩地貌進行了長期的考察。臨行前,他囑咐妻兒道:“你們就當我已經不在人世了,自己好自為之。”表示了自己獻身科學的決心。
1637年正月的一天,徐霞客來到湖南茶陵以西的一個小鎮。在客店吃飯時,他向店主打聽道:“老哥,不知去麻葉洞怎麼個走法?”店主一聽“麻葉洞”三個字,臉色頓時大變,惶惶然回答說:“快不要提麻葉洞,裏麵的妖精年年作怪,有兩個書生不聽勸,進去就再沒出來!”
徐霞客聽店主這麼一說,遊興反而大增。好不容易盼到天明,立即按照打聽的路線直奔麻葉洞而去。到了洞口,四下一看,隻見奇峰高聳,怪石嶙峋,那麻葉洞在鬆柏掩映之下,隱約可見。好個險惡去處!他不慌不忙,徐徐點燃手中火把,便向黑洞鑽進去。那洞口甚是狹窄,僅容一人通過。洞內冷氣襲人,陰森可怖,不時有水珠猛不防滴在頸上,令人毛骨悚然。也不知七拐八彎走了多少時間,隻見側麵突然有一絲亮光,徐霞客忙繞了過去,隨即被眼前的奇景驚得目瞪口呆:頭頂的巨石上,齊刷刷裂開一絲狹縫,陽光從縫隙中射入,把洞中的景象映得宛如仙境一般。朦朧中,但見根根石柱從洞頂垂下,棵棵石筍從地上生出,千姿百態,變化萬千,令人目不暇接。徐霞客心中明白,這是流水侵蝕岩石,溶化在水中的石膏(碳酸鈣)逐漸凝結而形成的。像這樣奇特的景觀,他還是第一次見到,不覺暗自慶幸,虧得沒聽店主的話,否則豈不遺恨終身?