鏡頭1春雨秋風，殘花落葉，時光如梭，人老心滅，光陰飛馳至一九八九年底，劉文蘭五十歲。鏡頭2和她同等年齡的幾個同事都辦理了退休手續，她也被行政科催促辦理退休。鏡頭3她走進行政辦公室，說明：“我剛五十歲，我檔案是幹部編製，幹部不是五十五歲才退休嗎？”鏡頭4負責人事工作的李金花拿出她的檔案，說：“你的檔案資料都在這裏，哪來的幹部編製。你就是個普通的工人。”鏡頭5她堅持說：“不對，原來幼兒園郭司務長多次說，我是幹部編製，應該按幹部級別退休。”鏡頭6幼兒園的員工都換了個遍，在動蕩年代的舉動，現在已經沒人證實。鏡頭7劉文蘭和幼兒園各說各的理，不可能找回她的幹部編製。鏡頭8有些老員工回憶道：當年批的很嚴重，大有把她踏上一萬隻腳的勢頭，組織上處理肯定輕不了。鏡頭9劉文蘭不服的說：那麼多被錯打的老一代革命家，反動右派都平反了，我這小小的清朝官僚後代，有什麼死揪不放的。鏡頭10工人退休金當時是四百多，幹部退休金九百多，幾乎是相差一倍。鏡頭11她到師裏幹部科查詢了退休金標準，不得其解，自問：工人和幹部怎麼相差這麼多。鏡頭12她坐在桌前翻著厚厚的工資標準，抬頭問幹部科的幹事：“難道我幹部編製，一點兒記載都沒有嗎。”鏡頭13幹部幹事直搖頭：“真的很抱歉，沒有。”鏡頭14她情急之下說：“我要回源頭沈陽去找，和我一起分配的人都是以幹部編製的身份，安置過來的，怎麼她們有，我卻沒有。”鏡頭15幹部幹事告訴她：“你在這裏沒有記載，任何資料都沒有，隻能按工人標準對待。”鏡頭16全主任剛好也要退休，她問主任：“我學的就是幼師專業，來的時候，是按幼師分到幼兒園的，後來因為人為原因，到了服務社。”鏡頭17全主任告訴她：“這就是你得罪了園長的結果，當時她可能指使別人把你的檔案袋資料抽出來另放了，以後沒有再放回去。”鏡頭18劉文蘭的臉部特寫，由一頭烏黑的秀發變成灰絲銀須，臉由平滑光亮變得眼角布滿皺紋黯淡無光，身體由挺拔高傲變得低眉垂目彎腰駝背。鏡頭19她緊鎖的眉頭慢慢舒展，一曲年輕時願意唱的歌曲在耳邊響起：讓我們蕩起雙槳。（此時音樂漸起）鏡頭20她恍然大悟，是園長的報複現在開始奏效。鏡頭21無論她如何追問，都無法找回自己的待遇，這是園長對她的報複，也是社會對她出身的懲罰。鏡頭22她的一切努力都將白費，認命吧。鏡頭23她回到家裏，回首自己的一生，她感到悲傷，還沒怎麼樣就老了，就到了退休年齡，而且落得這樣一個結局。鏡頭24她拿起自己的衣物，由裙子、短袖衫，到工作服、藍大褂。生命難道就這麼沒用了嗎。鏡頭25全主任是幹部編，五十五退休，她按工人編，五十歲和全主任一起退休了。鏡頭26劉文蘭退休以後，在家裏專心照顧幹兒子，一日三餐，浣洗補丁，無不細致入微。鏡頭27在家裏呆不住，到服務社門口賣起了茶葉蛋，一天下來能賣百十個雞蛋，算是創收了。鏡頭28早起給兒子做完飯，收拾停當，解開拴在門框上的推車，裝上爐子，煤炭，鋁鍋，水桶，雞蛋，慢慢推出院子。鏡頭29多數來消費的顧客，以家屬院的人和連隊的戰士為主，天色越晚，她的生意越好，所以，每天她都晚上十點以後回家。鏡頭30幹兒子知道幹媽很辛苦，起初不讓她去做這個生意，後來每天晚上都去幫忙，慢慢受到幹媽的影響，也適應了做賣茶葉蛋的生意。