“高一七班棒不棒！”“棒！”
2009年，南城某部隊，剛升入高一的新生剛剛結束軍訓，正在拍集體照。和所有的高中劇本一樣，男生喜歡聚在一起談論女生，這叫品頭論足。而女生同樣會在私下裏對男生指指點點。那個時期通常會產生班花，班草，然後就是突如其來的八卦滿天飛。那個時期還會有一種明顯的暗戀。一個人明明很喜歡一個人卻怎麼也不承認。
“真失望，還以為南城美女多呢。早知道就不轉到這來了。”抱怨的人叫大許，因為父母工作的原因，從一個大城市轉過來。“你這真外行，你現在去哪裏找美女啊？都穿著軍訓服帶著軍帽，你得晚上看，懂不懂？”搭腔的人叫亞周，一個品頭論足的高手，或者一個紙上談兵的大師。“行家啊，亞周。”騷朕打趣道。“哎，你們看，那男的誰啊。總一個人在那拿本破書在那看，裝什麼好學生。”亞周突然把大家的目光帶到了一個遠離休息區的角落。
遠處一個袖子上卷，衣衫整潔的少年正聚精會神地看著一本詩集，他就是葉準淮。
“沒事閑的，裝什麼文藝。無非就是泡妹子的手段。”亞周一臉鄙視地看著準淮說道。“要我說你肯定是嫉妒人家比你長得帥，就你這長相也文藝不起來啊。”騷朕善意地諷刺道。“說到文藝，我這有個更文藝的，不知道你們聽說過沒有，聽說咱們晚上的篝火晚會上有個哥們要表演原創詩朗誦，致軍訓。”大許說。“喲，我去，誰這麼牛b。”亞周驚訝地問道。“聽說啊，是咱們這屆初中語文的最高分。”大許補充道。“越說越懸，我還真想看看是誰。”亞周跟大許越說越起勁，周圍也跟著一起議論起來。
晚上，篝火晚會準時上演。在一陣勁歌熱舞過後，一位身著軍訓服的少年走上舞台。主持人報幕，“接下來有請……”場下，大許開始指指點點地說：“快看，快看。就是這個節目。哎，那不是那個裝深沉的哥們嗎？”“怎麼會是他啊，哎。”亞周無奈地說。“人家怎麼你了？他不是咱們班的嗎？叫葉準淮。”一旁的阿哲看不慣地說道。“瞎鬧，我能不認識同班同學。”亞周給自己打圓場。“我倆一個寢室的，他挺有才的，整天在寢室裏寫詩，人也長得不錯。是個好資源啊，估計以後會火，我得跟他搞好關係。”阿哲幻想著說道。“哎，你不會是看上……”亞周一臉嫌棄地說道。“少在這指指點點的，管你什麼事，又沒人看上你。都看啊，我們家準淮。”阿哲號召大夥一起給準淮加油。“這詩是他寫的？”一個梳著荷葉頭，個子高挑的女孩喃喃自語道。她叫何婉寧，這是她第一次聽到葉準淮這個名字。
“致軍訓，高一七班葉準淮。我如果愛你，絕不在驕陽下低頭，任憑它塗黑我的臉龐；我如果愛你，絕不惜這滿身的汗水，任憑它浸透我的衣衫；我如果……”“哎，不錯嘛，這男的好有才華啊，哪個初中的啊這是？”“南城二中的吧，據說還是校草呢。”“一會一定得去要個聯係方式。”“人家能看上你？”“那難不成還看上你啊。”隔壁班的女生議論紛紛，而一旁的婉寧心裏卻在想：不就是仿寫了《致橡樹》嗎，有什麼了不起的？
“軍訓，我愛你，愛你給我的歡笑，足下的土地。”“好！”台下一片歡呼，晚會瞬間達到高潮。接著準淮回到了班級的座位裏，大家都湊了過去，還有幾個隔壁班的女生去要了聯係方式。看著此時正喜笑顏開的準淮，婉寧突然在心底萌生了一個很奇怪的想法，她要去滅一滅準淮的威風。因為在她的小說世界裏，這種人一般比較膚淺，夜郎自大。於是，她拿出筆在一張麵巾紙上寫上：大詩人，抄襲《致橡樹》算什麼本事。沒必要這麼得意忘形吧。
隨即婉寧慢慢起身混進準淮周圍的人群中，趁亂把紙巾丟了進去，沒想到正砸在準淮的臉上。婉寧開心一笑走開了，本以為會聽到氣急敗壞的聲音，可是過了好長時間依舊是沒有動靜。“難道是沒發現嗎？”婉寧心裏小聲嘀咕著。