柬雖短，但用字純樸，發自真心，令人泫然。
在大阪梅田紀伊國屋書店，發現了一本動人的書，叫《給母親的短柬》。我跳著看，最先看到千葉縣一位71歲的須藤柳子寫的：“媽：轉眼間我已古稀之年了，請千萬仍然活著。我渴望有機會與你見麵——我此生仍繼續盡力尋找你。”信很短，但“故事”呼之欲出，這是一個自欺欺人的渺茫的夢，但無人忍心戳破。
再挑選一些意譯送給各位：“當我見到桔梗花突然綻放，便想起你在年輕的日子，大太陽下，持著一把傘。”“媽，不要再操勞了，你做得夠多了，讓我們把爺爺從醫院帶回家去——我好擔心你倆都會死。”“媽，每當我軟弱，夜裏想哭，我會夢見你溫柔地拍著我的背。”“在我小時候，曾罵：‘你去死吧！’我多想把那小孩兒殺掉。”“媽，節日來了，我常憶起兒時好想吃你給父親的供品的事情。現在，我的孫兒也有我當年那麼大了。”“求你來領我出去，媽，我在森林中迷路了！”“在電話中說真有點不好意思，所以我偷偷寫個字條：‘對不起，媽。’”“你那麼忙：煮飯、洗衣、清潔、照顧小孩兒，種種之外，還有樁大事，便是緊盯爸的豔遇。媽，你好棒。”“媽，你別遮瞞自己穿幾號衣好不好？我很難給你選購外套的。”“你一定很奇怪，我是從來不給你寫信的。彩子她有孕了，媽。”“媽，你快樂嗎？滿足嗎？你猝然去世後四年，我才有勇氣問你這個問題。”“你常插嘴，又是個愛離間的八婆，好討厭呢——但你保持現狀吧，因為這樣證明你很健康。”“媽，我今天在巴士站見到一個女人很像你，我幫她提袋子了。”“媽，當哥哥戰死沙場，你從未當眾流過一滴淚。你究竟在何時何地哭泣？”“我很後悔沒告訴你，你隻有三個月壽命。你一定有很多很多話未說。我一點忙都幫不上。”“媽，你同那個男人一起開心嗎——爸至死也一字不提。”“媽，不要死，直至我覺得是時候了。不要死，要等我完全報答你，你不要死……”。