第8章 讓自信成為抗挫的興奮劑(5)(1 / 3)

兩年後,政治空氣有所鬆動,他終於得到允許,隻要完成勞動任務就可以畫畫。他欣喜若狂,心中積壓了多年的創作熱情,重新進發。然而此時,他竟連畫架都找不到了,隻好就地取材,找了個糞筐代替,柳條編的糞筐,挺高,臭烘烘的。每天出去勞動時,他都把糞筐背在身上,勞動結束後,就將糞筐倒扣在地上,再把畫板立在上麵畫畫。

沒興奮幾天,問題又來了。北方是大片的平原,當地農村除了莊稼還是莊稼,到處都一模一樣,沒山沒水,就連塊高地都找不到,而他最擅長畫風景,可想而知,“巧婦難為無米之炊”,他幾乎沒什麼可畫的。實在沒辦法,他就找來一塊大石頭,對著它努力構思,憑著想象,他把那塊石頭畫成了一座大山,上麵山花爛漫。就是在這樣的艱苦條件下,他一刻都沒有放棄對藝術的追求。

那個冬天格外漫長,整整30年,直至文革結束,他的藝術春天才姍姍來遲,一代大師終於破土而出。1992年3月,大英博物館舉辦了吳冠中畫展,這是大英博物館第一次為在世的中國畫家辦展。2002年初,他又高票當選為法蘭西學院藝術院通訊院士,成為第一位獲此殊榮的中國藝術家。

時運不濟,命運多舛,這就是吳冠中前半生的真實寫照。他生命中最寶貴的年華,都被迫荒廢,這樣的災難,無論降臨在誰的頭上,恐怕都是滅頂之災。後來有人問他:“對於這幾十年走過的路,您有何感想?”他沒有憤怒指責,也沒有激動自豪,隻是平靜地說:“我被埋在土裏30年,肥料把我養得很足。”

人生其實應該是一種態度。必須承認,有些事情我們無力改變,但心態是由自己掌控的。與其憤世嫉俗,自甘沉淪,倒不如坦然麵對,默默積蓄,即便你被埋在土裏,也要做一顆種子,奮力成長。

因為不幸

莎士比亞曾經充滿深情地對一個失去了父母的少年說:“你是多麼幸運的一個孩子,你擁有了不幸。”

當時這個剛剛失去了父母的孩子,正處在孤苦無依的時刻,孩子充滿疑惑地看著這個被人們尊敬的藝術大師。莎士比亞摸著孩子的頭說:“因為不幸是人生最好的曆練,是人生不可缺少的曆程;因為你知道失去了父母以後,一切就隻能靠你自己了。”這個孩子似乎領悟了什麼,悄悄地離開了莎士比亞。40年以後,這個孩子——傑克·詹姆士,成為英國劍橋大學的校長,世界著名的物理學家。

一般人通常都把不幸視為人生的逆境,認為是命運的不公。可是,如果我們稍稍留意一下那些在人類曆史上留下了傑出腳印的人們,我們會驚奇地發現,所有那些有著卓越建樹的人們,幾乎都無一例外地從幼小的時候起就遇到了不幸。給人類留下了《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《複活》等不朽作品的偉大俄國作家托爾斯泰,3歲喪母,10歲喪父。曾經被英國女王授予“榮譽侍從”稱號的英國著名小說家毛姆,剛出生不久父母就相繼去世了。著名的法國哲學家薩特也是幼年喪父,母親改嫁,在外祖父的家裏長大的。而我們所熟知的偉大蘇聯作家高爾基就有著更為不幸的童年了,他幼年喪父,11歲開始就到“人間”謀生。偉大的法國作家巴爾紮克,因為父母經濟拮據,出生後不久就把他送到鄉村寄養,童年幾乎沒有得到讀書的機會。

也許我們可以這樣說,這些取得了傑出成就的人們,正是因為不幸,才迫使他們認真思考自己的人生,是不幸給他們提供了開掘自己智慧的契機。因為不幸,使他們處在了一個人生的最低點,他們懂得了人生中每一點陽光的不易和艱難。因為不幸,因為沒有親人的嗬護,因為一切都要靠自己的雙手,所以他們懂得了要紮紮實實,要刻苦勤勉。我們也可以這樣去想,幸運是成功的機遇,但也是成功的羈絆。因為幸運可以產生驕傲,可以助長懶惰,容易使人懈怠。