離辭職的日子越近，青檸就越迷茫，她覺得每一天都是暗無天日，整個空氣中參雜著暗沉沉的氣息，黑壓壓地總王她的心頭上按下來。她不知道辭職之後自己該何去何從，房租，生活，還債，一堆重擔直往她身上砸。
說起還債，青檸的心又被巨石壓得喘不過氣來，雖然隻是兩萬多的助學貸款，但對她一個蟻族來說，卻是一個天大的數目。區區這兩萬多，她就在合同上簽約12年內還清，就算如此，每年十二月底的還款對她來說都是一種巨大的壓力。每一年，她的可憐的薪水就隻剩下還款了。還了款，她就是典型的年光族了。
青檸穿過出租房的走廊，卻不知道是從哪家傳來一陣陣的炒菜香。青檸聞了聞，是一陣陣青瓜的清香味。突然，青檸的心也像這個走廊一樣，給人一種肅靜而踏實的感覺。她覺得生活就是這種蔬菜的炒熟味，隻有這樣的味道才讓人感覺生活依然是流動的。
青檸想起剛畢業那會，她東奔西跑找工作，因為沒有經驗，總四處碰壁，好不容易有個培訓班的需要招生人員，她就應聘去了。因為沒有任何經驗，也不知道這到底是幹什麼的，也就定了下來。誰知道這工作實在不適合她，每一天她都要早早地起來，趕在學生上學前來到學校門口，等家長過來了之後她就上前搭訕招生，每一天都要趕在學生的上學點或者放學點來到學校門口，有時一天還要趕往四個不同的學校，每一天她都在外邊奔波著。當時剛畢業，也沒什麼錢，腳下穿的那雙涼鞋是從一個打折的店裏，花十五元買來的。沒幾天，鑲嵌在上麵的小花就在奔波中奔波掉了。
當時，她一麵對家長，心裏就打顫，說話也會打舌頭，幸好有個同事，幹這行已經三年了，經驗豐富，幫她說了不少好話，終於把家長的電話號碼留下了。但是青檸每一天都覺得很無趣，這樣的工作真的很煎熬。
每一天頂著烈日，奔波在各個學校的門口，像一個幹傳銷的人，精心編織一些口號把家長騙過來聽課，聽完課，還有一套早就編製好，背誦熟的套語，把家長牢牢地套住，隻要家長一交費，她就可以拿到百分之十四的提成。一個人一個月必須招到三個學生，如果招不進來，就在底薪一千五百裏扣錢。
青檸哪像那些人一樣，在說那些話的時候臉不紅，心不跳的？她最多隻會跟家長這樣介紹：“家長，您好，我是青老師，我們學校周六早上十點有個英語的試聽課，如果您有空的話那一天可以帶著孩子去聽課。”並隨手把單子遞給家長，“上麵有我們學校的地址和我的電話，到時您過去的時候把這張單子交給領隊的老師，他就會帶您進公開課的教室。”
但是別的招生老師開口閉口就是“哎呀，寶貝快過來，快過來！哎呀，你家寶貝真可愛！寶貝阿姨問問你，學英語了嗎？喜歡英語嗎？現在我們學校有一堂免費的英語課，還有很多有趣的一定是你沒玩過的遊戲等著你哦，上完了課，還有神秘禮物送給你呀。你要不要去聽一聽？你這麼聰明可愛的小寶寶，一定會喜歡我們的課堂的。去不去呢？你這麼可愛，阿姨還想再一次看見你呢！”說著就把單子塞給孩子的父母，並要了人家的號碼。