“小翠，你還是原來的樣子。”
“什麼樣子？”
“我愛過的樣子。”
我從車裏給她把新買的紅色羽絨服拿來，她捧在手上，已經溫暖了全身。她沒有立刻換上，而是疊好收進了房間裏。
“小翠，你怎麼不換上？”
“我留著，等你下次來的時候再穿。你也是的，在外麵不容易，幹嘛浪費錢給我買這麼貴的衣服啊？”
“你的衣服舊了，穿上新的好看。舊的可以扔掉了。”
“舊的東西都是回憶，越舊越要珍藏啊。你不也一樣，剛才在你車上還看到了當年我給你織的帽子了。其實你不應該給我買東西的。”
“為什麼？”
“因為你不是我的誰了。”
她打了一盆熱水，端上去給三愣子洗臉。過了一會兒，兩個人一起出來了。他還沒睡清醒，哈欠連天，滿嘴的酒味。“翠兒啊，再去幫我倒杯熱水。”
“馬上去。”
她是一個賢惠的妻子，對丈夫不離不棄，百依百順。看著令我羨慕，也後悔。三愣子真是個好命的人，有了小翠，他就有了全世界。
“怎麼這麼慢啊，你想把我渴死啊？”他怎麼可以這樣說話，小翠已經夠辛苦了，他就不能給個安慰，哪怕是一個溫柔的句子也好啊。
“好，馬上來。”小翠端著水出來了。
“呸，這麼燙！你想燙死老子啊，我死了你好改嫁是吧。”他怒斥著小翠，我不好插嘴，畢竟是人家夫妻倆之間的事，我一個外人，沒有說話的份。
“我幫你吹吹。”小翠接過杯子，幫著吹涼杯裏的熱水。她的表情是麻木的，似乎早已習慣了這種生活。她沒有反抗，即便是一個不滿的表情。
“你是誰？”三愣子發了一通火後才發現旁邊站著我，“你出點聲音好不好，站在那蔫不拉幾的，裝鬼啊？”
不是我不想出聲，我出聲說什麼呢？讓她對小翠好一點，還是怎樣。
“你好，我叫石頭，來自山邊村。”我給他遞了一根香煙，他拒絕了。
“這個我不抽，有酒嗎，有的話來一瓶。”
“這個沒有。”
“這個可以有。”
“這個真沒有。”
“沒有酒你還在這兒