為什麼還是S?
盛知夏的目光盯著那張熟悉的臉，張了張嘴，卻是什麼也說不出來，她的嗓子很幹，連說話的力氣都沒了。
“你說什麼？想說什麼？”S卻很緊張地湊近了，近在咫尺地吊在她的上方，問道。
“你能不能讓我靜靜。”盛知夏道，已經是從喉嚨裏擠出的聲音。
“嗬，嫌我吵？”S很失望地直起身，退後了一步。
他的語氣似乎是不高興，但神色卻並沒有什麼不滿：“好吧，我讓你靜靜。”
他說著，也沒再盯著床上的盛知夏，而是轉過身……
盛知夏以為他要離開房間，結果她想錯了，他根本沒走，轉過身之後，就在房間裏踱步——
一隻手抱著另一隻胳膊，似乎是在揉著受傷處，他的腳步很輕，沒鬧出什麼動靜，不，幾乎沒有發出聲音。
盛知夏躺在那，就看到一個人影在那晃來晃去，跟旋轉木馬似的，她的頭又疼了，S果然是有病吧？他在那晃個什麼？
“你能不能出去晃？”
二十分鍾後，盛知夏忍無可忍，終於又開口請求道。
麵對S，她的膽子比麵對陸慕辰時大得多，她居然還敢提要求。
“你是不是欠揍？”S把胳膊放下，回頭就瞪著他，“我到底哪兒礙著你了？你生病了不起嗎？”
不等盛知夏說話，S翻了個白眼，拉開房門走了出去。
門被掩著，卻沒徹底關上。
盛知夏眨了眨眼，她的話什麼時候變成了聖旨？說什麼他都聽？腦子壞了的男人果然不一樣。
但是，十五分鍾後，盛知夏又不得不挪開了視線，不，她不得不閉上了眼睛——因為S並沒有走遠，她不讓他在房間裏晃，他就去門口晃了，身影一會兒從門縫裏閃過，再閃過，跟做賊似的，讓盛知夏心裏更煩躁。
她隻好閉上眼，眼不見為淨。
S難道除了晃，沒別的事情可做了？他怎麼這麼閑？
一個小時後，S探頭進來，看著輸液袋裏剩餘的液體，開口道：“你睡著了嗎？餓不餓？”
盛知夏睜開眼，她的頭還疼著，意識也迷迷糊糊，卻還是聽見了有人說話，她有氣無力道：“不餓，你自己吃吧。”
S扒著門邊，要進不進的樣子，哼了一聲：“老子挨餓受凍的時候，你還不知道在哪兒呢？跟我比挨餓，找死吧你。”
“……”盛知夏一口氣差點沒上來，這邏輯，她跟不上，誰要跟他比這個？
她反複提醒自己，門外有個瘋子，別搭理他。
沒有等到答複，S也不在意，似乎這個姿勢不會被驅逐，他就保持著這個姿勢——扒著門邊兒，眼睛一眨不眨地盯著輸液袋，裏麵的藥水已經快滴完了。
等到藥水再也流不下來，S忙鑽進房內，一邊拿陶景準備好的另一瓶藥水去換，一邊為自己開脫：“我是來給你換藥水的，不然老子才不進來。”
“哦。”盛知夏又被吵醒了，微微仰頭，看向S熟練的動作，她還能說什麼？
輸液袋換好了，S卻站在床邊沒走，忽然俯身問道：“你想喝粥嗎？聽說生病喝白粥比較好。”
不等盛知夏接話，他已經自顧自往外走了：“我去煮粥，你睡吧。”
說著，人已經出去了。
“該死的狗，還有你，死貓，滾開！不準你們進去！”
盛知夏清淨了不到幾秒，就聽見S在嗬斥五色和日暮的聲音，還順手把她的房門給關上了，就是不讓貓和狗進來。
房間裏終於安靜了下來，隻能聽見點滴滴答滴答的聲音，異常有規律。盛知夏彎起唇，睜開的眼神裏閃過清晰的苦澀，居然隻有瘋了的陸慕辰才會表露出一絲絲體貼和退讓，哪怕她根本不稀罕。
躺在這裏的這個肉身，到底不是盛知夏啊。
那麼，任何體貼和溫柔，都不再具有任何意義。
廚房。
S在忙碌著，他的手拿過槍、殺過人，卻好像沒有煮過粥……廚房裏的這些鍋碗瓢盆看起來如此陌生，不一會兒功夫，料理台上已經被他弄得一塌糊塗。
抹布擦了又擦，被他隨手丟在一邊，嘴裏絮絮叨叨：“這個……阿姨來弄吧。還有這個……阿姨收拾吧……煮熟就行……對，就這個標準。”
五色和日暮顯然還是認主，即便S再冷漠、再凶悍地對待他們，它們依舊繞著他打轉，好奇地跟著他的舉動進進退退。
一人一貓一狗，伴著廚房裏的霧氣，有種別樣的生動。
粥在鍋裏滾著，泛出白米特有的香氣，S一邊拿著勺子攪啊攪，一邊翻找著通訊錄，找到了一個人的電話撥了過去，開門見山道：“喂，醫生，第二瓶藥水已經換上了，一個小時後應該就差不多了。你別忘了來。沒走遠吧？”