22018年10月14日，sh梅賽德斯奔馳文化中心。
“……我宣布，‘塞納河36’正式解散。”
沉重冰冷的語調在漆黑夜幕下回蕩，為這個紅極一時、卻還未來得及攀登到頂點的大型女子偶像團體宣判了死刑。
哢嚓哢嚓哢嚓……
四麵八方，漆黑而密集的攝像機如同槍管，在宣判處決之刻，對準舞台上的少女們傾瀉槍林彈雨。
數百名少女如同囚犯一般，林立在舞台中央，接受鋪天蓋地閃光燈的轟炸。聚光燈下，一張張慘白、絕望、迷惘的麵龐無所遁形，壓抑不住的綴泣聲四起。
已經在影視圈殺出一席之地、躋身二線演員，就算畢業也依舊象征著塞納河旗幟的鞠飛霜出席了這一場訣別的解散演唱會。
一如曾經，她站在舞台最前方。可這一次，她沒有綻放笑容，隻是沉默著環視四周，緊抿嘴角。她麵無表情，可嫩白的脖頸下，一條條竄起的青筋出賣了她的情緒。
鞠飛霜身邊，那位在塞納河最後一次總決選中“登基”，獲得第一順位，成為塞納河王牌、ace的葉彤，麵目猙獰，雙眼通紅，幾欲噬人。
她機關算盡，不惜汙了手，踏著昔日好友的身體，終於達到中國女子偶像的頂點，鑽石披風加身；可惜，還沒來得及收到回報，所有的野心與執念，就隨著塞納河這艘傾覆的巨輪一同沉沒，折戟沉沙。
一篇篇通稿、一則則微博標題已經開始在網絡上泛濫：
“車禍女團”塞納河為什麼解散原因大曝光，罪魁禍首竟是……
“四千年第一美女”退團後何去何從？
“塞納河36”正式解散！“中國偶像教父”王秋傑親筆寫信致歉粉絲！
……
終於，鞠飛霜忍不住低下頭，烏黑發絲遮住麵龐，再抬起頭來時，臉上多了條水漬。
於是，網絡上的通稿又多了一條：
時隔三年，“四千年第一美女”再次揮淚梅奔。
……
“cheers。”
豪華包間內，巨大的液晶屏幕上放映著正在梅奔舞台上揮淚的少女們。
早與公司決裂的塞納河第二屆ace趙敏兒與幾位新的股東碰杯，仰頭將高腳杯中的香檳一飲而盡，末了還發出一聲暗歎。
也不知是在為逝去的曾經而惋惜，還是在感歎這一天來得太遲。
……
塞納河幾乎所有成員都相聚梅奔，進行最後的告別演唱會。除了她。
地上堆滿吃剩外賣包裝盒、空啤酒瓶的房間，油膩到打結、至少一個月沒洗的長發，甚至空氣間還彌漫著淡淡的異味，很難想像在這房間裏的，是一名高人氣偶像。
最後的一場演唱會，很多“畢業生”都受邀出席，為逝去的一段青春畫上句號。
作為連續兩屆殺進神七、塞納河當之無愧的大top級成員曾豔芳，沒有去現場。
她與塞納河決裂一年了。
記憶中的痛苦、屈辱與憤怒，令她一次次詛咒這個團體，發誓要在這個該死的偶像團體解散後，喝酒慶祝。
可當這一天真正到來時，曾經與摯友們風雨同舟的點點滴滴卻如潮水般湧上心頭。
初出茅廬，女孩們裹著大衣，一邊發抖，一邊在寒風中發傳單；徹夜不眠，瞪著通紅的眼，隻為了填一首歌詞；高強度的舞蹈訓練後，大家嘻嘻哈哈蹲在地板上吃冷盒飯；為了一個舞蹈動作爭吵不休，直到某個女孩紅了眼圈，大家才一同圍上去安慰……昔日種種恩怨糾葛，在眼前浮現，揮之不去。
本該是慶祝的酒液，到了嘴裏卻無比苦澀，而且流淌過胸膛時，會產生一陣陣鑽心的痛苦。
在大多數時候，曾豔芳是個理性的人。在用幾年的時間，都無法挽回這個在無數白蟻啃噬下逐漸腐朽的團體，甚至連自己也傷痕累累後，她一怒與之決裂；
然而在少數時候，她更是個感性的人，比如現在，她願意用任何代價，換來塞納河的新生。