1
第二天清早，楊總編把我叫醒，說要出去走走。
我們洗漱好，出了鄉政府幹部宿舍，到哪去呢?我把他帶到了河邊。霧很大，纏著人濕膩膩的。我們踏著軟綿綿的沙灘，不說話，聽河水拍打岸邊的聲音。楊總停下，蹲到河邊，捧一把水洗臉，又捧一把水漱口，對我說，這水是甜的。
濃霧中隱約聽見人的聲音，我們等著，一會，一隻小木劃靠過來，一個中年漢子跳下沙灘，把劃子拖到沙灘上。我一見，知道是放網的。以前在這裏教書時，為了改善生活，我也買過一張網，頭天晚上順水在淺淺沙灘上鋪開，第二天起個早收了，總能收獲數斤小魚。我和楊總編趕過去，見漢子從木劃上取下魚網，魚網上星星點點閃著魚兒銀白的光，估計收獲不小。一時興起，我們與中年漢子打過招呼，幫他拾掇起魚來，有餐魚、有鉤魚，甚至還有鮭魚，鮭魚鰭是銳利的刺，容易劃破漁網；還有毒，被他的刺劃破指頭會很脹很痛，但是肉味是魚中最為鮮美的。
楊總問中年漢子家中有什麼人，生活來源是什麼，這些魚是自己吃還是賣？多少錢一斤？中年漢子健談，隻是不會說普通話，他說的話需要我翻譯後，楊總編才能聽懂。
拾掇完魚，朝陽從東方噴薄升起，血紅，燃得遠近的山嶺紅豔豔的，清淩淩河水閃著波光。楊總編站在沙灘上，仰望朝陽，喃喃說，能夠生活在這個地方，能夠有一張捕魚的網，還需要其它什麼呢?
回首望，鄉政府集鎮像一個小村子，安臥在崇山峻嶺間。
餘書記在宿舍門口等著我們，說昨晚安排食堂早點給我們做早餐，吃了好下村。食堂已經做好，請我們吃飯去。
早餐是雞蛋、肉絲麵條，清香可口。
我們吃完，告別餘書記，朝著那個叫七裏壩的地方去。餘書記表達了陪我們去的想法，楊總編拒絕了，說不能耽誤他時間。
鄉幹部一項主要工作叫下鄉，我在崇河呆過，知道與其說下鄉不如說登山更正確，全鄉7個村有5個在山上，比如我們要去的七裏壩，必須連續爬上十裏山路才能到達一個有屋場的地方，人家也就二十餘戶，本來就是一個自然組的規模，為了便於管理，鄉政府把它升格為村了。
一路是上坡路，人在森林間穿行，滿目蒼翠迷眼，兩耳鳥聲零亂，風景雖好，隻是口幹舌燥，氣喘籲籲，雙膝疲軟，足重如山了。曆經體力勞動鍛煉的我都對登山有這麼強烈反應，再看楊總編，已經脫了外套，解開襯衣，不時粗重呼吸了。
不足十裏的山路，我們走了快兩小時，隱隱聽到狗叫，知道目的地快到了，不由加快腳步。
你們是市領導嗎？一個精瘦的漢子忽然從樹林間閃出，嚇我們一跳。他笑著伸出手，那手骨節粗大，手指短促有力，是山裏漢子的手。
他握著楊總編的手說，我是村支書雷林，昨晚接到鄉政府電話，說市領導要來我們村了解情況，我就等在這裏了。
2
雷林的妹妹給我們端的茶。
女孩估摸二十來歲，白淨的臉龐，修長的眉毛，輕巧的身姿，她垂著頭端茶出來，遞茶給我時不經意一瞥，我好像看見一個幽深的水潭閃過一道神秘的光，心裏怔了一下。見我注視著她，女孩早紅了臉，輕盈地退出堂屋去。
喝過茶，楊總編對雷林說，我們也沒有什麼大事，就是到幾戶人家走走，麻煩你帶路。雷林爽快答應。
春陽毫不吝嗇把光輝撒在千山萬壑間，我站在雷林家曬場往下看——準確地說不算曬場，因為房屋是劈開山坡建造的，曬場不到兩米寬，下麵就是山林，層巒疊嶂，鬱鬱蔥蔥，不時有霧在山腰間遊蕩。再看看雷林家房屋，土夯牆，蓋的是杉樹皮。我想，村支書家是這種狀況，其他家庭應該差不多。
其他家庭更糟糕。我陪著楊總編走了幾戶人家，有的說吃不飽，有的說冬天沒有棉被，有的說病了沒人治，楊總編不時拍照片，不時記錄。不知道其他人是怎樣知道我們到達消息的，不時有青年人、中年漢子趕過來，我看看竟有二十來人了。楊總編幹脆拖根凳，坐在一戶人家曬場上，又招呼大家隨便些，這些人有的坐木頭上，有的坐階沿，有的蹲著，有的站著。楊總編問大家現在生活最不方便的是什麼，最想解決的是什麼？一個眉清目秀的青年人爽快回答，最想要的是老婆，最怕的是到死都討不到老婆。
我以為他是開玩笑，結果看看一群人，沒有一個笑出來的，大家聽了這話，神色越顯凝重。楊總編一定注意這點了，請雷林說說情況。
雷林搔搔頭說，我們村三十歲到五十歲的男人有29個，沒結婚的有22個；二十歲到三十歲的青年16個，沒結婚的14個。這些人不怕苦不怕累就怕討不到老婆，不怕領導笑話，我們村已經有5年沒辦過喜事了。我疑惑問道，即使女的嫌你們這裏條件不好，不願意嫁來；但是，你們這裏的女的可以嫁出去，不也要辦喜事嗎？雷林苦澀地笑了，說，我們也不辦喜事，哪家的女孩在山外找了人家，與男方約個日子，請了伯伯、叔叔在出嫁那天到男方家吃頓飯就算了，女方家不動鍋灶的。