二十分鍾不到，銅錘的胸腔仿佛堆滿了黃沙，進氣跟不上出氣，靈魂這一刻完全不能附體。他重達一百公斤的身軀，以密集的頻率敲擊在枕木中段。汗水剛滲出毛孔，就被體溫蒸發為水汽，倒是飛揚的口水沫子，拉成幾條細長的絲線，沿著嘴角往後扯出好幾米。銅錘滿腦子就五個字：“接近死亡了！接近死亡了……”
恰逢銅錘瀕臨崩潰之際，劉十三幹了件令他瞠目結舌的事情。
劉十三怒火熊熊。原因有二。一是他追不上火車，二是他跑不動了。前者證明他輸給了高鐵，後者證明他輸給了肉體。巨大的恥辱感從心髒蔓延，一鼓作氣衝進腦門，接著就衝昏了頭腦。他發出一聲慘烈而急促的嚎叫，雙腿每秒交叉近三十次的頻率，瞬間暴增，維持極短時間，側手翻，頭朝下，雙手頂住鐵軌，在銅錘眼裏有一個停頓的錯覺，然後弓臂，彈射，整個人淩空撲出，以驚人的速度前躥四十多米，“啪”地貼上高鐵尾部車廂窗戶。那身軍大衣刹那劃出條綠色弧線，恍如煙火。
銅錘淚流滿麵，拖著傷腿狂奔，看著前麵那個斷了肋骨的身影，大喊道：“變態！變態！變態！”在銅錘五雷轟頂的目光中，劉十三奮起餘勇，身如箭矢，插破空間，直接趴在了高鐵最末一節車廂的窗戶上。
然後車廂裏一名文藝女青年對他打了個招呼。
菜籽買的票是18號車廂34座，靠窗。她包裏放著一張結婚請柬。請柬上新郎的名字，劃了許多道印子。望著窗外飛馳的景色，菜籽覺得自己越來越接近上海，心中也越來越窒息。
三天前她在開封，坐著的公交車驀然著火，她也昏了過去。醒來已經在醫院，她和來詢問的警察說了車上發生的事情，警察說那輛車上除了她和司機，一個人也沒有。醫生對她重新做了腦電波測試，詳細檢查後，確定是受到驚嚇後出現的一些記憶破損和幻想。
菜籽聽不懂醫生在說什麼，也不關心自己究竟出了什麼問題。她漠然出院，在空蕩的宿舍靜靜地喝了一碗稀飯。
從高鐵啟動，淚水就不停滑落臉頰。
菜籽擦擦淚水，不經意扭頭看看窗外，幾乎嚇得把眼淚縮回去。隔層玻璃，一張變形的臉眉飛色舞，離她隻有二十公分。
菜籽的腦海空白一片，所有的腦細胞暫時無法整理出邏輯，菜籽幾乎可以聽到自己腦袋裏麵齒輪卡殼，艱難咬合的咯吱聲。
比菜籽艱難的其實是劉十三。
他隻有左手扒住了上方窗沿的凸起，這是他的第一支撐點。同時右手竭力伸展，用掌心貼緊玻璃，意圖獲得一些吸力。這些吸力雖然過於薄弱，但也是他的第二支撐點。他拚命將臉擠在玻璃表麵，奮力用鼻孔和嘴巴持續吸氣，勉強能得到第三支撐點。
假如菜籽把頭探出去，可以看到劉十三的兩隻腳，腳尖以常人無法企及的速度，在撓著高鐵光溜溜的車壁。這是他第四、第五個支撐點。
麵容扭曲的劉十三突然看見，這個女孩子的胸口，赫然是一枚重陽鎮的徽章。和他們學徒的紅藍兩色徽章不同，和鎮內居民的綠紫兩色徽章也不同，這居然是一枚黑白的徽章。
雖然每個院子徽章的圖案都不相同，但他絕對不會認錯，因為所有的徽章都是奇特的七邊形。
菜籽瞪大眼睛，睫毛剪碎光影，遲疑地對劉十三說了聲：“你好。”
劉十三目光上移，望見一個溫婉俏麗的女孩，滿臉淚痕，對自己打招呼。看著那雙淚水漣漣的眼睛，他心中微微一痛，忍不住也說了聲：“你好。”
一開口，嘴巴和玻璃之間的吸力頓時抽空，第三支撐點瞬息消失。劉十三“嗖”地下沉。隨即菜籽隻看到一隻手無助地抓了幾下玻璃，倏忽不見。