從無夢的昏睡中驚醒，窗口孤懸一輪黯淡圓月，看上去像是枝枝杈杈、沒卷好邊的破草帽。第一千次的，左右寂然無聲，過度靜謐中仿佛有一雙深碧色冷目不眨眼地窺視自己。
仰躺在毯子裏醒醒神，感官似乎逐漸恢複了作用。熄滅的壁爐、暖氣管以及牆體中爬過的齧齒動物，散發富於層次的熱的映像。半空有不知名活物飛掠而過，發聲器官擴散出漣漪般的寂寞軌跡。
伸手左右摸索，預料中那脊背發涼、總被惡夢糾纏的軀體已不知去向。陌生感潮水般翻湧著，無由的驚醒仿佛一座圓形迷宮，狹窄四壁不斷重複單調的樣式，叫人辨不清身在何方。
赤腳踩在地板上，給肩膀加一件短圍巾，木地板透著溫吞的寒意。這會兒樓梯間正陣陣風響，也把回憶扯向幽深和瑣碎的方向，梯級一格格向下延伸，如同沉降的思緒，探入濃稠、黑暗的迷霧中。
“嘎嘣”一聲，角落裏竄出個影子來——卷毛動物，體態輕盈，黃綠色瞳仁慵懶地凝望自己。伸手將它納入懷中，隔著柔軟肚腹能感到霍霍心跳。眼角藍芒一閃，是後院嗎？懷裏的貓發出類似讚同的哼哼。快步穿過客廳，迎著涼風推開門，隻見傑羅姆·森特雙手捧起一把褐色粉末、放到鼻端深深吸氣、接著便失聲大笑起來。
他臉龐和背影輪廓極其尖銳，借著點天光，像飄浮在鈣化水池中半透明的方解石氣泡，一觸即碎，脆得令人揪心。傑羅姆扭頭朝這邊望過來，貓立刻跳下地消失不見，也打斷了她紛亂的思緒。
“怎麼這時候下來啦？”傑羅姆過來環抱著她，一邊摩擦她後背，一邊滿足地歎息道，“這下成了！‘低階傳送’竟然成功了！等巧克力做出來，我倒要看看是怎麼個怪東西……你不冷嗎？”
綠眼睛反射著月光，莎樂美微笑搖頭，傑羅姆上下打量她，“穿這麼少，感冒了怎麼辦？冬天到處跑會著涼的……來，我抱你上去，咱們好好慶祝慶祝！”
把妻子打橫抱起來，他一步步登上樓梯。傑羅姆在周遭的黑暗中短暫沉默著，兩人的額頭輕輕碰觸，隻聽細弱的出氣聲若有若無。
莎樂美忽然低回地說：“明晚上，咱們到北邊山丘看星星吧。聽說那裏有座度夏用的小木屋，窗口對著海灣，夜裏有結隊飛行的鳥……租一晚上就夠了。”一手撥弄他後頸的短發，咬著耳朵講幾句悄悄話，傑羅姆聽得想入非非，不禁輕笑起來。
“那邊風很大，晚上氣溫低得要命。”放慢腳步，他一本正經道，“我隻好整晚摟著你不放，要不第二天一早非變成冰坨不可。”
“說得好聽。每回半夜裏起來，我的毯子都被你搶去了。看來跟我相比，你喜歡毯子還更多些。”
“咦？常常半夜起來活動嗎？我隻知道每天太陽出來有人還在賴床，搶毯子的事口說無憑啊……”
莎樂美恨恨地捶打他後背。由著她滑下來，兩人緊貼牆壁，黑燈瞎火地糾纏一會兒。正鬧得不可開交，傑羅姆忽然想起一個嚴重問題。暫停動作，他喘口氣說：“我竟然現在才想到，真是……明晚請了個客人來家裏吃飯，忘跟你打招呼。你應該見過，就是‘三葉草’那個叫什麼伊茉莉的。我總不好失信於人，要不早晨再開始準備？”
一聽這話，莎樂美立時渾身僵硬，半晌沒再開口。無聲醞釀著情緒，她漸漸雙目圓睜，憤然出手給對方一記肘撞。
“好啊！竟然把女人弄家裏來了！你、你這個——”
森特先生總算明白犯了大忌諱，唯一比“突然告知妻子有美女來家做客”更糟糕的，就數“選個很私人的時間再跟她直說”。這回嚴重失策，被莎樂美接連命中幾下，傑羅姆也慌了手腳。“別打了，怎麼下手這麼重！……我、我又不是故意的，下次早上跟你說行吧？”
綠眼睛眼淚盈盈，話音悲切，手底下卻毫不含糊。“你混蛋！！！這才幾天呐，我早該想到……什麼時候攪在一塊的你們？！”
女人惱火時大都不可理喻，森特先生也屬於罪有應得。兩人追追逃逃，傑羅姆後悔不迭，隻好不住勁地向她道歉。一拳落空，莎樂美失去平衡坐倒在地板上，眼淚斷線珠子似的掉下來。傑羅姆懊悔極了，攙扶她站起身，對目前的處境也無計可施。
不待他砌辭狡辯，莎樂美用手背抹抹淚，哽咽著說：“用不著解釋，我都明白……那女的跟你其實沒一點幹係，是不是？”
“對啊！完全沒什麼！即使對我沒信心，總該對自己有信心吧？打死我也想不明白，她哪點能跟你比！？”抓住個表忠心的機會，見她似乎破涕為笑，傑羅姆隻覺虛懸的心髒放下了一小半。沒想到，哭笑之間的表情維持了不足兩秒、便轉為低聲飲泣，他也跟著傻了眼。