混沌中，四周一片沉寂。
旅行者渾渾噩噩，像穿過一條無盡的長廊，半空飄蕩著數不清的細小微粒，掠過麵頰時恰似飽含鹽粒的海風。前方的出路時有時無，指引著他移動的方向……不知多久過去，單調場景總算走到盡頭。清理模糊的視線，眼前是一間整潔的工作室，案頭一塵不染，靜靜躺著紙張和繪圖尺，小杯薄荷茶仍舊冒著熱氣。透過百葉窗，光在米色牆體上塗塗畫畫，唯獨看不見屋主人的影子。水晶獎杯就擺在玻璃拉門後方，上麵刻著某個辨不清楚的人名，恰好將一束光分解成不規則的半圓形，紅橙藍綠隨意鋪開，映著陳列櫃中其餘的紀念品。
許多大部頭著作寫滿費解的符號，隻看書脊已叫人望而卻步，印刷高度精美，與其說拿來閱讀，更像讚頌過人才智的活道具。獎章和獎杯打橫羅列成三排，各式簽名被鐫刻在平滑的鍍金鏡麵上，反複印證主人那不可思議的輝煌成就。以上物品占據了大半個櫃子的空間。
熟悉一會兒室內溫和的空氣，旅行者撥轉了視線——在不起眼的角落裏，棋子、骰子、地圖和各式卡片被隨意堆疊，一股腦塞進半透明的匣子裏。匣子並不惹眼，邊上平放著三五本厚書，中間夾兩張散發熒光的書簽。這些小玩意顯然時常被主人撫弄，20麵骰幾乎已經磨圓，書本則邊角泛黃，像從童年的玩具箱裏徑直挪過來，透著說不出的親切感覺。比起剛才那些光鮮之物，骰子和舊書反倒更討人喜歡。
旅行者晃晃腦袋，再次轉移著焦點。玩具匣邊上，一座精致的船模吸引了他的注意。不同於曾見過的任何一種交通工具，眼前的模型裝有三麵魚鰭般的“風帆”，“風帆”末端連在正圓形金屬滑竿上，仿佛能做360°全方位滑行。中央船殼呈現出液滴般的流線型，接近一枚長了三隻翅膀、水銀製成的奇異鳥蛋，不客氣地懸浮在半空中。模型的背景上滿布繁星，下方卻是鋼鐵月亮那狹長的金屬山巒，此時斜上方射來一道水波似的陽光，三麵“風帆”立刻忙碌起來，不住調節著與陽光的夾角，策動“帆船”在寒冷真空中作無聲翱翔。
雖然看得入了神，旅行者仍感覺兩道目光集中在自己背上，他回過頭，便瞧見引領自己抵達此地的向導。褪去了“尼儂夫人”的外殼，“C女士”依然神采飛揚，先做個噤聲的手勢，轉而拉開了百葉窗，任憑耀目的光芒向室內傾瀉……強光輕易洞穿兩人，卻未在牆麵留下絲毫投影，也讓旅行者在短暫的失神中驚醒過來，開始意識到自己此行所懷的種種目的。
“跟我來，森特。事實會向你解釋這一切。”
臉上還掛著迷茫的表情，傑羅姆湊到窗邊……片刻工夫，眼前所見令他目不暇接：工作室座落在一處巨大豎井中段，下方的“溶液池”均分為三，被各色閃爍亮光的裝置所包圍：層層導管、繼電器、熱敏電阻、環流泵、以及從事精密作業的機械臂交相輝映，傍護著中央三個拳頭大小的肉塊。人造胎衣裹著羊水，肉塊們浸在溶液池中，在金屬保姆的照看下不時動彈著手腳，僅僅初具人形，還遠談不上其他。
“物競天擇，適者生存，向來都是不移的真理。可有這樣一個時代，人對自然的幹預超過了底線，天擇原理失效，意味著種群退化伊始。為挽救現出了疲態的人類族群，他們便應時而生……如你所見，這是新紀元的第一縷曙光，是足以撼動曆史潮流的轉捩點。”
目睹著太多費解的場麵，傑羅姆表情始終充滿迷惑。女神輕微頷首，時間便向前飛轉……眨眼工夫，窗外繁花似錦，原本還停留在胚胎狀態的三個小肉塊這會兒已長成活潑的少年人，在沐浴日光的野地間徜徉。其中之一白膚灰眼，雙目如一泓深水，鏡子般反射著日光。確認了對方顯著的特征，傑羅姆仿佛咽下大顆苦果，再沒法無動於衷。
灰眼睛指揮身畔追隨他的兩足機器搬運大宗物料，不時停下來規劃一番，像個成竹在胸的建築師，將點、線、麵從圖紙變成了實物。另外一人對建築工程不感興趣，他身量異常高大，渾身淡紅色皮膚仿佛透著無盡的活力，正伸手捕捉一隻飛行中的甲蟲。甲蟲竭力掙紮，紅膚少年卻滿臉好奇，將獵獲物放到鼻子底下嗅嗅，接著一口吞下肚去！短短半分鍾，紅皮膚像裹著沸騰的體液，表麵蠕動不已，然後陸續浮起一層堅厚的甲殼狀物質，將昆蟲的外骨骼據為己有……紅膚少年哈哈大笑，若再配上犄角跟一雙肉翅，這副扮相可算十足眼熟。
與這兩位相比，第三名少年自始至終端坐不動，雕像般沉思著什麼。此時半空中現出大片暗影，遮擋了春日的暖陽，抬頭仰望，一座飄浮的城市恰好從不遠處低低掠過，引來大量飛鳥在倒置的尖塔群外圍齊鳴穿梭。沉思的少年仿佛一直等待著這一刻，站起身來輕輕收攏雙臂，臂彎中央立即現出大量鮮活的影像——掛在“浮城”窗外的晾衣繩正隨風招搖，城市中央積水的湖泊漂著茂密的水浮蓮，“浮城”在星月無光的夜晚途徑漫無邊際的茫茫水體，朝馬尾藻海傾瀉著生活垃圾……臂彎所環抱的光令人目眩，第三位少年仿佛人類思維的放大鏡，將那些最易被忽略的記憶分類播放，不知截取自多少內心陰燃的焰火，牢牢吸引住其餘兩人的目光。