故事發生在改革開放初期，當時轟動全平陽市。事情雖然發生這麼多年，可故事一直在延續。
那年，一直走背運的老石時來運轉啦！姍姍的被落實到政策上去了。前些年，他被人從區統計局長位子揪下來，這次又被人政策回原來的位置。雖然經曆了許多磨難，但他還是有些春風得意，富有學者氣質的臉上憑添了幾分神采。他叫石國章，時年四十七歲，人很正派，辦事認真得近乎於刻板；性格倔強，在市裏是很出名的。
眼下，老石正張囉蓋房子。平陽市小，不久前還是縣，這年份還未興起蓋住宅樓，通行的是蓋平房。三間六十平米的房場批得很順利，位置在東市郊河溝前一片開闊地上。批文標明距河溝五米起基，房前後跨度六米。開始老石有些不情願，嫌位置偏出城區，又離河溝太近。城管婁主任謙和一笑說：“嫌偏？城裏可還有地方？這塊地是專門為你們頭頭腦腦準備的，讓你老石先占了，知足吧！”老石人實，這輩子總攤不上便宜事兒，聽他一說，認賬了。
施工場地很熱鬧。親戚朋友來了不少，看來老石人緣不錯。老石心裏卻有點兒不對勁兒。他看著那個正大聲大氣、指手畫腳的女人挺別扭。那是他的前妻。他落配時兩人離了婚，而今又找上門來，咋攆不走。看來是吃定老石了。她“母夜叉”般的秉性讓老石受不了。
房子很快蓋好了，花了近兩萬元。這幾乎是老石的全部積蓄。他要求不高，房子采用石基、磚牆；頂棚木檁椽、葦芭、砸灰頂；前邊木製雙層窗子，雅致的木拉門……。總體看房子也周周正正，夠氣派。老石心裏挺美，連走道都樂顛顛的。等屋裏灰牆八分幹，就和女兒搬進去住了。老石儉樸，家當不多，好搬。日子正在興頭上，老石開始琢磨娶媳婦的問題。當然他不想再考慮那個“母夜叉”。
可是偏偏房子出了差子。建房大軍蜂擁而至，開發工地上沸騰了。那人、那車、那料海了。先是拉線挖地槽碼地基。老石晚上下班回來，感覺不對勁兒，後基線怎提前了一大截？前基冒出得更多。他左右跑了一遍，三十幾家建房戶地基成一條直線；量一量離河溝至少有八米，房跨度整十米。自己房子被遠遠的扔在後頭七米。天哪！這是咋回事兒？老石心裏象長了草。一宿沒睡好。早上，等施工隊來了，他板著臉立著眼睛四處吆喝：“停工，停工！搞錯了！規劃離河溝五米，房跨度是六米……”人家楞住了，不知道他是哪路神仙。由他喊，就是沒人聽他的。他隻好急火火地去找城管。
接待他的還是婁主任。聽他氣呼呼的說完，一臉詫異：“什麼五米、六米？規劃離河溝八米，房跨度十米呀？”
老石忙掏出自己的建房批文：“看這不五米、六米嗎！”
婁主任愣了會兒，唉一聲說：“這些科局長能耐大了，硬逼著改了原規劃，有什麼辦法……”
老石說：“改了？那我可咋辦？”
“沒辦法……”老婁挺忙，去接待別的客人，不理他了。
老石隻得去找主管局長。局長老胡也和婁主任一套說詞。又埋怨老石手腳太麻溜快，怎就不象人家一樣來爭一爭，再等一等。看著要哭出來的老石，有些過意不去，又說：“差就差了吧！院前拉齊，你還多占了地方呢！不收你錢了……”老石暈乎乎地出來，想去工地死攔硬擋，最終是底氣不足；去縣裏找縣長？屁點事兒弄不好要挨訓斥，老石沒咒念了。
小區的房子如雨後春筍般的建起來。房子氣派得讓老石目瞪口呆，一律高高大大，比老石的房子高出有半米；寬寬闊闊的，一般都是五間格局，前後十米跨度，足能寬鬆地把老石的房子吞下去；牆體半米厚，紅磚和保暖的空心磚配合使用；下邊有地梁，上邊打圈梁、蓋樓板；樓板上一律加保溫材料，砸灰頂；房臉兒有用漂亮的彩色水刷石造出各種圖案的，有用鮮豔奪目的彩色瓷磚貼麵的；窗戶多為雙層鋁製拉窗，玻璃不是藍色就是茶色；門也是雙層鋁製的；院中一般建有精致的廂房、地窖、花壇之類；地麵黃土不見天，都是彩色釉麵磚或水泥彩色道板鋪設；院牆都一般高，下部為磚砌，上邊是美觀的花牆磚，頂部多有構思，用紅色或金色小瓦封蓋，起脊，多造出飛簷；院前正中是漂亮的鐵藝門，雕龍刻鳳；門極闊，能進出轎車……。老石是搞統計的，心裏給算了一筆賬，如此規模氣派的房子，沒有十萬八萬蓋不下來，不得不暗歎人家的神通。他還知道，這些人多是原來有房子或者已在別處蓋了房子的。