我門前有條河，河水暗淡，河流是夏日的魂魄，夏日有零落的星光，星光是夜晚最唯一的詩意，詩意是年代久遠的一種疾病，很多個夜晚，我獨自端坐微風吹拂的河岸，細小的波浪席卷四下的蟲鳴，我起伏的情緒逐漸平緩，這是我依戀河流與暗夜的原因，其實河流與暗夜並不是一個多麼重要的載體，其實我依戀的是寂靜無人的空曠，我是一個需要為自己療傷的孩子，有一天雨夜，大雨瓢潑讓我無處躲藏，被擊打的河麵上仿佛萬千精靈在狂歌亂舞，我一時癡迷大自然鬼斧神工的巧妙與造化，我常常為生活中最常見那些景象陷入無限的沉思，那些在眼前已經重演過千萬次的瑣碎，有時會帶給我感受遼闊而悠長的震撼，有時甚至能體悟生與死。我在那個雨夜，讓自己的身心得到一次最隱秘的灌溉，雨水順著我的臉龐流淌到暗黑無際的河流裏，流淌到虛無縹緲的大海裏，我覺得我的淚水也在那樣一場毫無節製的傾瀉裏流幹了，第二天風和日麗，而我的身體好像也絲毫沒有異樣，但我已無法再具體地描述我所曆經的那個雨夜，它好像是我在昨夜輕眠中的一個夢幻，但何需再追尋這種毫無意義的答案，隻是我能記得，昨夜我曾在雨夜裏獨自哭泣，而今天我可以在陽光底下高歌一曲。沒有什麼太過深刻的道理，但也會覺得，所謂無常的人生，大抵也莫過如此。
每個人心底裏麵的東西都會是最隱秘的，不足與外人道的東西肯定也會比每個人表麵所呈現的要更多，或許如我這般誠實的人已然不多，我通常願意把我心裏最隱秘的東西訴諸筆端，供人嘲笑或者鄙夷，雖然它並不是我用來尋求答案的方法，但這是我維持自己內心柔軟的一種安慰，然後繼續前行，就像那個雨夜，當麵臨了無以承載的傷痛，就放肆地哭一場。我經常會講述我的哭泣，是的，我是一個情感無法被自己保護的人，我的獨處是一條幽靜的長河，是一個完全與世隔絕的世界，有人說我擅長喜怒無常，或許那隻是我的一種表演，我用皇太子一般的不羈來抵抗我所經受的紛擾，最孤獨寂寞的人，會把心中那塊最柔軟的地方用最強硬的外殼包裝起來，於是我的行蹤常常徘徊在竹林小徑，荒野叢林，和雨後深山，我像一個宋朝文人，用被人遺忘的悲傷滋養我日漸糜爛的傷口。
有一天你離去，你像沒有來過般的了無痕跡，後來我常常會想起，當然我常常也會遺忘，有時候無法記起你的容貌，和我們曾攜手度過的那些時光，自此我開始失去自己最純粹的靈魂，自此人生變成一場沒有盡頭的浩劫，自此流離。