大概很多人少年時都是聽著評書長大的，比如劉蘭芳的《嶽飛傳》、田連元的《水滸傳》、單田芳的《隋唐演義》、袁闊成的《三國演義》，可以說，評書是我們這一代人童年中所共有的美好回憶。但是近年來，評書這門兒藝術漸漸的消沉了，電視上、廣播裏，大家聽到的不多了，但是還是有些小書館在堅持著，依然有些說書人堅守著這門兒古老的行當，依然有著一批熱愛這門兒藝術的觀眾。
說書的有句行話“懂多大人情說多大書”，什麼意思？就是說說書的先生首先要有相當大的學問，這樣才能夠讓觀眾聽得過癮，否則的一部《三國演義》，大家都看過，何必聽說書先生說呢，就是因為著書外書更好聽，說書的先生懂得很多普通觀眾不懂得的知識。另外，這說書先生還得懂得人情世故，為什麼？你想想，評書裏的事兒也都是人事兒，袍帶書金戈鐵馬，公案書連環破案，神怪書斬將封神，這裏邊必須有著道理才說得通，因此，好的說書人大多上了年紀，原因就在於這兒，上了年紀的人，說出來的故事盡管是假的，但是道理可信，畢竟自己經曆得多，好比說一個十六七的小男孩兒在這兒跟你講怎麼生孩子，那個可信麼？
本文書說的就是這麼一個少年說書人，長袍馬褂，小平頭，目若朗星，眉分八彩，細腰乍背，雙肩抱攏，乍一看過去仿佛一個民國年間的老藝人還了魂了，但小夥兒特精神，二十上下的年紀，名字叫做趙振庭，本是附近師範大學的古代文學研究生，從小就喜歡傳統藝術，學過京劇、相聲，讀大學的時候拜在了說書人“淨街王”的門下，每周末就來這小書館說書，這“淨街王”可了不得，雖然隻是民間藝人，但不知多少曲藝、戲曲行的大腕兒常來求教，一部《響馬傳》說的出神入化，這《響馬傳》也就是咱們所熟悉的《隋唐演義》，最為拿手，每當他說書的時候，書館門前一條街家家關門閉戶，為啥？都來這小書館聽“淨街王”說書了。
老頭兒就這麼大能耐，但是一輩子沒出頭，隻是流落民間，為啥？吃了沒文化的虧了，您說了，說書的先生還沒文化？當然有文化，二十四史不敢說倒背如流，最起碼幾經翻閱，正史野史、民間故事可以說無一不知，無一不曉，老先生就是一座俗文學的寶庫！但是雖然有文化，卻沒學曆，不上檔次，被人瞧不起，人都說了“我這大學生，去聽一個沒上過學的老頭兒給我講故事，我是瘋了怎麼的？”
所以老頭兒一輩子說的再好充其量是個說書人，成不了藝術家，始終窩在市麵兒上說書講古，難以出頭，到老來方才有點眉目，賺了些錢，晚年收下趙振庭，認為趙振庭有學曆，有修養，有興趣，早晚在評書這門兒藝術上出人頭地，將來自己留名後世可都在自己這個關門弟子身上。
“師父？我啥時候能說《隋唐》啊，跟您學了這麼久，就是不讓我說，《隋唐》的道兒活我都快倒背如流了，還老讓我說《楊家將》。”李振庭坐師父旁邊抱怨，啥叫“道兒活”？師父口傳心授，在書館一遍一遍磨出來，師門一代一代積累下的叫做“道兒活”，同樣一部《隋唐》，就有著跟普通《隋唐》迥異的東西，如果說書人照著書本說，那叫沒能耐，有了“道兒活”，就相當於有了武功秘籍，走遍天下也不怕。