或許隻有打小就吃齋念經的沙彌，才能真正地六心清淨終成正果，大凡領略了香溫玉軟的人，就再找不回那個清涼的世界。王炳中的核桃臉，應該自有風霜侵蝕歲月打磨。
六0年抗旱的時候，縣工作隊的郝隊長因為喝了瘦三娘兩碗菜糠糊兒，開大會的時候還專門兒把她請到了台子上，又畢恭畢敬地給她鞠了三個躬。從那時起，王炳中就認定了郝隊長是一個重義氣可結交的人。
郝隊長走的時候他給送去了小半袋炒麵，自此以後，他每年都要到郝隊長家去兩次，去的時候，帶上些值不了什麼大錢的土產物兒——瓜籽兒不飽是仁（人）心。就像父親所說，他斷定郝隊長就是那片兒下雨的雲。
郝隊長夫婦每次都感動不已，詢問一些大坡地的人和事之後，就留他在家吃飯。郝隊長夫婦慢慢地就開始牽掛這個實誠無比的山裏人。
秀山娘說過，一年的時間就像打了個盹兒，過一輩子就像做了個夢兒。王炳中覺著自己的這個盹兒實在打不下去了，更不能想象以後的夢兒究竟該怎麼做。
他生產隊裏原先的老隊長很不會務整，年終結算的時候，大坡地所有的生產隊就數他隊裏的工值低，每個工才合八分錢。
老隊長也是，白天比雞起得早，晚上比老鼠睡得遲，管派工不檢查做活，脾氣好卻當不了飯吃。敲過鍾之後，就一直坐著等，張三來了再等李四，李四來了再等趙五。別的隊裏的人早開始了做活，這個隊的人才開始派活。說張三你今兒前晌擔糞，張三說行，擔糞。張三半天擔了五趟糞，記工兩晌，掙工四分兒。說李四你去鋤地，李四說行，鋤地。李四半天鋤了一畝地，記工兩晌，掙工四分兒。過了一天，兩個人的活兒換了，李四擔了四趟糞，張三鋤了八分地，兩個人還是各記工兩晌，各掙工四分兒。這些事趙五都知道，輪到趙五做的時候，半天就擔了兩趟糞鋤了半畝地，仍然記工兩晌，掙工四分兒。
老隊長受慣了苦，自己常年閑不住，也不叫社員歇，過了冬至還給派刨地的活兒。舊社會冬至日又叫“覓漢兒滿”，大戶人家常年覓得的長工，在這天也要給算清賬讓各自回家過年。莊稼人都知道冬至當天交，往後一天比一天冷，誰都知道凍土難動，老隊長就是不行：這別的活兒沒有，不去刨地幹啥？在家裏整天坐著，那像個莊稼人？
正月裏人閑事少，閑下來的人就三五成夥地嘀咕些辭舊迎新的事，白鎖住起了個頭兒，大家哄哄一鬧，老隊長就不幹了，白鎖住成了隊長。
白鎖住在解放前曾做過王炳中家酒坊的賬房，那時他還是個帶著滿嘴絨毛的青青果，不好好兒念書又想掙些錢花，重活兒不能做輕活兒又找不著，因和王炳中的大太太牛秋紅有點兒老親的關係，就想在王家謀個差事。
王維貴剛開始時不同意，說平時接濟點兒東西算了，人占百天有仇，驢占百天有恩。鎖住父母就一遍遍死乞白賴地找，最後牛秋紅親自給老太爺開了口。老太爺說，再好的書也靠自己念，最明白的事理還得自己悟，隨心吧。正好王家原來的賬房有了些貓膩的事，鎖住就頂了賬房的缺，掙幾個小錢貼補家用。
鎖住娘生了四個閨女之後才生了鎖住，怕送子奶奶再給招回去，就起了個名字叫鎖住。鎖住在王家幹了兩三年的光景。在王炳中的印象中，兩家自始至終並無什麼不愉快的瓜葛，那時候鎖住十四五歲，王炳中一直把他當小孩子看，要不是牛秋紅老親的關係也不會讓他去管賬，有時嗬斥兩句，也是見怪不怪情理之中的事。