楚國都城外茂密幽靜的竹林裏多了一座惠王陵。
自楚惠王林瓔下葬後，新任楚王東方恕時常乘車輦造訪這片竹林。
竹葉沙沙作響，聽得瑟瑟秋風。
顏秀扶她下輦，又扶她坐在了她慣坐的墓碑旁。
恕兒側身靠著冰冷的墓碑，良久良久地坐著。
顏秀不敢擾她，隻好埋頭於針線，又時不時地抬頭去看恕兒。她見恕兒一直睜著雙眼，可是那雙眼睛卻沒有了平日裏的靈動慧黠，而是空泛無神，像兩顆墨色金剛玉做的珠子，一動不動地嵌在了齊白玉裏。
那日樊娜在梧桐殿裏打開林瓔的七弦琴，鋪了滿地的畫作詩文，除了樊娜，所有人都跟恕兒說，那些隻不過是白紙。顏秀不知恕兒是否真的相信了他們善意的謊言，但這麼多日過去，恕兒的確一次都沒有再問過任何人關於那些“白紙”的事。
顏笑私下讓顏清、顏秀、蘇楊、蘇柳發了重誓，絕不對恕兒再提此事，若是恕兒問起，便隨公子愆一樣，咬定先王的那些畫作詩文都是白紙。那日在場的所有宮人，也都發了同樣的重誓，並被顏笑打發出宮，永不能見到楚王。
顏秀起初還暗自為林瓔對恕兒的一片癡心憤憤不平，但這些日子以來，每每陪恕兒來此，見恕兒一言不發地盯著眼前的虛空，她便漸漸明白了眾人對恕兒說謊的用意。
一片枯竹葉落到了恕兒的懷中。她摩挲著那片竹葉，回憶往昔五彩斑斕的大千世界，卻不料她自己的人生竟枯萎得如此迅速，如此徹底。
本以為，從容走了，心就已經死了，現在才知道，那時縱然心死，一顆心卻還存在。如今，那顆死了的心，似是燒成了灰，化成了風……
小瓔，我記得，在陳國繁京時，你雖然思念你那遠在楚國的父親，但其餘時間，卻是輕鬆自在的。後來，我們途徑宋國，返回楚國，一路上，你大改以前悠然自得的脾性，見了誰都想耍弄一番。那時我不明白你為何變得無事生非，現在想來，原來那時你心中定是十分糾結，千分忐忑，萬分猶豫。或許，你恨不得我們在路上出些岔子，如此便能再晚些回到楚國。可是回到楚國，你便能與你父親團聚，於是你又拿捏不準到底要弄出多大的岔子。
回到楚國，你又有了變化。七王之亂後，楚國四處凋敝，民不聊生，早已不是你我兒時記憶中的那個楚國。眾人隻看到，你努力地想要做好晟王府的小爵爺，成為無可挑剔的楚國太子。但沒有人知道，甚至連我也不知道，那對你來說，其實是煎熬。
你喜愛書畫，喜愛琴曲，喜愛陶藝，可是礙於身份，你隻得出入軍營，與那些喊打喊殺的人為伍，既不能讓他們瞧不起，又不能顯得不合群。你不會武功，又在陳國長大，那時候晟王軍營裏的人，包括小東方在內，想必沒少給你苦頭吃。可你從未抱怨，從未退縮，反而主動去攬別人都不願承擔的不得不敗的那場敗仗。
自那以後，他們都讚你大度，讚你聰穎，讚你眼界開闊、心胸開朗。他們把你架得越高，便是給你禁錮得越牢。
自我與從容重逢後，我一直都在忙自己的事，從未關心過，回到楚國的你，其實是有多麼孤單無助。我以為，你回了家，便拿回了本應屬於你的一切，那一切，包括晟王府的尊榮，包括楚國林氏的高貴血脈，也包括父慈子孝。可我從未想過，回到楚國的你，也失去了曾經屬於你的一切，包括江湖上的肆意，也包括我們兩個自小到大的情義。