“我們約好的那個周六下午，沒有能夠相見，至今已經三年多了。”
坐在小茶館偏角落的一個雅間裏，梁婷輕輕地說著，也輕輕地給厲又力倒著茶。厲又力沒有搭話，他仔細地打量著梁婷，她似乎高了些，比以前更清秀，更白皙，穿戴很得體。梁婷也沒讓厲又力插話的意思，她把自己三年來憋在心中無人傾訴無法傾訴的話，情不自禁地倒了出來，是眼淚汪汪地倒出來的。
“那天剛從你手上接過信，一句話也沒來得及說，你就匆匆跟人走了。一連二三天都見不到你的麵。回憶同學、同桌以來，你從沒有有意躲開我的時候，我平時也從沒看出你有嫌棄和煩惱我的時候，我早就意識到你在保護著我，我什麼時候也需要你堅實肩膀的保護啊。後來聽同學說是去體檢、體力測試。我拿著你的信，找了個僻靜處，看了一遍。頓時，有滿腹的話要對你說，可連你的影子也見不到啊。因此，我就焦急地企盼著周六這一天的到來。你信上說，周六你會早早在城外的大槐樹下等我。那可是我們上次，也是第一次相見的地方，我相信，你一定不會失約的。”
此時，梁婷臉上已是晶瑩的淚珠。厲又力見她站起來又要倒茶，就把茶壺接過來，並示意讓她喝口茶，她沒有喝，又接著往下說：
“我要在那個星期六的下午，在大槐樹下，向你表白，因為我的直覺告訴我，以後很可能再沒有機會了。當時，‘再沒有機會’更給了我勇氣，我想不管你願意不願意聽，不管你是什麼態度，我也要向你表白。因為我懂你的心思，你的字裏行間已經告訴我，你的大胸懷裏也隱藏著隻有你我知道的小秘密。‘再沒有機會’當然讓我不能說‘我們相愛吧’，而是大聲對你說‘我愛你，我要嫁給你’，大聲說‘我尊重你的一切選擇，天荒地老，我都會等著你’。可是這一天沒有等來，周五軍校來了車，歡送會也隻有半個小時，你們就上車走了。留給我的是你上車時那瀟灑矯健的身影！咳！後來發生的一切，毀了我的一生。”
厲又力上軍校的頭一年夏天，梁婷在學校裏聽說縣城已經有了去鄉鎮的馬車拉腳，她打聽明白了，馬車到了鄉鎮，再步行不到十裏，就是厲家堡，厲又力家就住在這個村子裏。她想軍校也許會放暑假的，也許假期能夠回家，沒準撞正了，會見著呢，自己應該趁暑假去一趟。她坐上了拉腳的馬車。一路上，坐在馬車上的七八個鄉下女人，東扯葫蘆西扯瓢，有說有笑。隻有她裝作心不在焉的樣子，望著路旁的樹木、莊稼，腦海裏浮現著厲又力上車時瀟灑矯健的身影，在想著心事。
臨近中午，她到了村旁。一群在村邊嬉戲的小孩子見一個陌生人走來，一個稍大的孩子問：“你要去誰家呀？我們帶你去。”
梁婷招呼著這些可愛又熱情的小孩子，說：“姐姐向你們打聽個人，看看你們哪一個知道。”
從孩子的話裏，梁婷知道了厲又力沒有回過村，怪不得沒有音信呢。一時，梁婷沉默著，稍大些的孩子可能看出了梁婷的不高興，說：“你說的那個人，是俺三爺爺家俺的二叔，那屋就是他們家。”孩子向村頭指了一下，“我領你去俺二叔家吧。”
梁婷來的時候，還真打算要是在外人那裏打聽不到厲又力的消息，她就冒昧去厲家一趟，話都想好了，就說是厲又力在縣城的同學，自己是路過的，順便看看同學。可現在她想沒有這個必要了，人一直沒回家，家裏也不會有消息。再惹得老人想念兒子，那自己該說什麼呢。
她怏怏地返回了縣城。
畢業後，梁婷在縣城的初級中學當了老師，這是厲又力曾經跟她說過的。雖然厲又力當時也隻是那麼一說，為的是讓她對自己的人生，自己的前程，不要過於悲觀。但心上人的話，在她的心裏是那麼有份量。當時，對於她執意要去當老師，她父親怎麼也不同意，說在自己家的商鋪裏，有活的時候就幹點，沒活的時候就閑著，一個女孩子就不要出去拋頭露麵了。但梁婷不聽，她想著厲又力的話呢。她先去過幾所小學，學校都不缺人。有人告訴她中學剛剛走了老師，正缺人呢。她去了中學，學校對前來應聘的組織了筆試、麵試，幾天後她就被聘任了。
在學校裏，梁婷每天上四節課，其餘時間是備課，批改學生作業，忙忙碌碌的，時間打發的也很充實。可是每當一回到家裏，清閑起來，厲又力的音容笑貌就出現在她的眼前。她常常強迫自己，就別自尋苦惱了，才多長時間呀，那是軍校，等他回來，一準會來看自己的。