陳佳林仰躺在通鋪上，腦袋下枕著一隻胳膊，翹著二郎腿。他沉默無語地抽著別人恭敬的紙煙，透過距離地麵四米高的那小鐵窗，癡呆迷茫地遙望著夜幕上的繁星。此時，他心裏思念和牽掛著唯一的親人：家中年邁的奶奶。不知她老人家過春節，一個人在家會是怎樣地清冷、孤寂？不知不覺中，一滴猶如黃豆般的淚珠無聲無息地從眼眶裏淌出，順著臉頰急速向下滑落，轉瞬就在板鋪上消失了。
在牢房鐵窗下，陳佳林心情憂鬱、無奈而淒涼地度過了整個春節。十五天後，他終被釋放了出來。
這天下午，陳佳林大搖大擺地走出了拘留所大門。他仰起頭，張大嘴巴呼吸著新鮮空氣，興奮地連甩了幾個響指，心花怒放地感受著獲得自由的那份快樂。他吹著歡快的口哨，哼著印度電影《流浪者》的插曲《拉茲之歌》，一溜小跑地從山頂處狂奔下來。他雖身無分文，卻毫不猶豫地擠上了從郊區開往市內的十四路公交車。
初春季節，乍暖還寒。陳佳林脫下那件灰色外套，有意把它搭在左胳膊彎上。作為一名職業扒手，口袋空空，他豈能有一絲一毫的悔改之意？這輛公交車滿載乘客，車廂裏的人們擠得像一群沙丁魚被裝進罐頭似的，一個個難以立足。這對扒手來說，正是下手作案的大好時機。
在公交車上偷竊的扒手，行話稱“跑細老”。以前，社會上的人們把扒手戲稱為“三隻手”。據說扒手行竊時，穿著看似普通的服裝混在人群中，當他右手從肋下衣服裏伸出時，衣服右袖仍然像和左手相攏在一起，看上去像是右手握左手似的。當被竊者抓住扒手那隻手時，驚訝地發現他像有第三隻手。“三隻手”說法，由此而來。
陳佳林從後門上車，沿車廂過道在人縫中用力往前擠去。他兩個眼珠子滴溜溜地亂轉著，習慣地掃描著車上每個乘客，很快鎖定扒竊的“獵物”對象。他站前門附近，手抓扶杆，不時用眼角餘光瞟向身旁那個短發的中年婦女，耐心地等待下手的機會。公交車在搖晃和顛簸中行進，他開始對那位中年婦女貼身試探了。
不怕街上小偷多，就怕扒手老跟著。像陳佳林這類“吃壞飯”的扒手，一般都習慣打扮得衣冠整潔，頭發也梳得溜光整齊，看上去像是家境不錯的年輕人，這樣靠近別人身旁時不易引起警覺。可幹起那偷雞摸狗的扒竊勾當，他們一個個都練就了手腳靈便、行動敏捷的本事，擅長於眼觀六路、耳聽八方。在一些公共場合下，有人身上隨帶的錢財隻要被他們盯上，十之八九會被順手牽羊地偷走。扒手的偷技利索得經常使人瞠目結舌，其扒竊的智謀亦足以令人歎為觀止。他們往往能出其不意地將目標貼身防護的錢財偷到手，讓人防不勝防。按道上行話，竊賊們把憑手掏包的扒手稱“清手”，把用夾子夾、刀子劃包的扒手稱“渾手”。
在行進中，這輛公交車為避讓橫穿馬路的騎車人，突然急刹車減速，伴隨“嘎吱”地一聲，一股衝力慣性猛推車上站著的人們傾身往前。就在這一瞬間，陳佳林故意用左胳膊肘撞了一下那名中年婦女腰部。他右手從左臂彎衣服下悄然伸出，迅速從她肩下挎包裏掏出東西。人不知鬼不覺中，錢包被他揣進褲兜，真是“賊不走空”。