第82章 老拖拉機(1 / 1)

老拖拉機

——若人

還是那輛油漆脫落的拖拉機

歪著腦袋,扭著屁股抵住牆

我已流浪很久,走過了許多漫長

老父親的腰卻不再挺拔

歲月將它一寸一寸摁下去

像摁下一頭不肯飲水的老牛

/

老父親頭上的霜花越發濃稠

他有三個、四個,很多個兒子

老父親獨自守著青瓦白牆的村莊

守著那一輛年過十歲的老拖拉機

人生在世,除了血濃於水的恩情

再也沒有哪一樣值得我深夜抽泣

/

我終將失去遠在故鄉的那棵核桃樹

待秋風新起,果實熟透,落葉歸根

核桃外表堅硬如鐵,內在軟如髒腑

這是多麼痛的領悟,願你早些開竅