錦心覺得，自己一生中最快樂的時光，都留在了大學四年。
那是一段隻需要口琴伴奏的曼妙回憶，一次次地喚醒住在心底的那個無暇少年——她揚起手中藍色的紙張看這世界，於是，所有的光線都溫和柔軟，太陽也成了清亮的藍。
空氣中散發著沁入心脾的植物清香，這氣味在大雨過後變得更加濃鬱，似含在口中的一塊蜜糖，化不開的甘醇。閩南的氣候永遠帶著一股潮濕熱燥，樹木得其時宜，異常茂盛。檸檬桉、香樟樹、鳳凰樹、刺桐、木棉、垂柳、龍眼樹、芒果樹，一年四季都有植物鬱鬱蔥蔥，多情也就在這茂盛中無羈瘋長。
碧空如洗。
校園廣播裏傳來播不完的青春聲響，人群來來往往，腳步窸窣，笑語不斷。微風撲麵，大道兩旁不時落下雨水衝刷過的細碎枝葉，偶爾能在草叢裏撿到成熟掉落的芒果，拭去水漬，剝開皮，滿口果香。石板上的積水躥過涼鞋，濺到腳趾上，調皮的清涼清新。
快要遲到了，微微加快腳步，但仍要邊走邊說笑。到了教室，尋一個中意的位置，雙手向前捋好裙子，緩緩坐下，翻開書本和筆記，把青春和夢想，自由和奮發，情感和分享全部集結在一起。
嗬，太美好的時光，在今日槁木般的生活中，顯得那麼晶瑩，那麼火熱，也那麼的不可觸碰，無法麵對，每一次的回憶，都帶著痛感。
所有的美好，還是要從剛進華園那天說起。
2001年。
考入華大，這本身就帶著戲劇性。
錦心在母親任教的中學念書，年年名列前茅。高考前不慎受涼，患了感冒，考完前四科已經疲憊不堪。最後一科是曆史，母親心疼她，在考試前夜讓錦心放心睡：“明天早上到時間了我會把你叫醒。”
早上六點，舅舅突然打來電話，外公突發心梗，全家亂成一團。母親調好鬧鍾，輕輕放在錦心床邊，趕了過去。小鬧鍾裏的單節七號電池已經很久沒換，鬧鍾在走到六點四十分的時候停住了。八點十五分，母親從慌亂中回過神來，借醫院辦公室的電話打了回來，錦心這才被鬧醒，倒趿著拖鞋從臥房出來接電話。
高考規章嚴格，遲到二十分鍾禁止進入考場。八點開考，怎麼都是趕不上了。曆史這科，算是完了。
母親又是歎息又是悔恨，錦心倒是心態平和：“沒法掌控的事情，想它做什麼。好在前四科自我感覺發揮的都很好，考個一般本科，應該沒問題。”
一個月後，高考放榜，果然如錦心所料，總分與重點本科最低錄取分數線相差了十分，被本省的一所一般本科院校——華平大學錄取。
錦心釋然，華平大學，不錯。母親卻仍然愁眉不展，輕聲試探：“會不會有些可惜了？以你的能力，怎麼也該上個北京的重點。要不要，考慮複讀？”
“不考慮”，錦心回答得堅決：“今年是鬧鍾停了，誰知道明年會不會有什麼突發情況。高三的日子，我想想都頭疼。再說了，華平大學雖然是一般本科，但從華大畢業的學生中，有成功的科學家、藝術家、企業家，我要能趕上人家三分之一也算了不起的了。也就你天天覺得你女兒才華蓋世，我覺得自己渾身都是缺點，上華大挺好的。”
母親不再說話，神情卻依然嚴肅。錦心在心裏暗笑：“還好高考的失誤是母親造成的，否則複讀是怎麼都逃不過了。”
靜了一會兒，母親輕輕說了一句：“那什麼，聽許老師說，何宏宇要自費念華平師院。”
“哦，是嗎。”錦心淡淡回答。
華大新生入學是九月十三到十五號，父母向來工作態度嚴謹，父親出差，母親請了十四號一天假，送錦心到學校。
錦心家所在的緒名縣離華平市有近五個小時車程，到學校已經是下午，匆匆忙忙辦完了入學手續，母親就先行離開。錦心拖著箱子躲在樹蔭下，等著分配宿舍。
閩南多僑胞，華平大學也對外開放，招收少量港澳學生。為了滿足不同的需求，學校提供單人公寓、雙人公寓、四人公寓以及十人宿舍。單人公寓和雙人公寓主要對僑生開放，內地生可選擇四人公寓和十人間。由於公寓樓較少，十三號這一天就已經全部住滿，錦心被安排到十人宿舍16號樓301室。
校園裏樹木林立，各類建築鱗次櫛比，對於錦心這樣的路盲來說，初進學校，無異於置身迷宮。
正拿著校園地圖犯愁，琢磨著怎樣一路問到宿舍，一名男生走到麵前，身上的白色球衣已經有大半被汗水浸濕，一邊擦著額頭上的汗珠，一邊說：“你是中文係的新生吧。我是中文係大二1班的秦振凡，今天專門負責接新生。你分到哪個宿舍，我帶你去。來，我幫提行李。”
錦心跟著他走在後麵，一路走一路四處張望，大道兩旁都是筆直的棕櫚樹，成片的草坪被修剪得極為工整，草坪中央的灑水器“嗤嗤”地噴著水，看著便覺得透心清涼。
走了近三百米，右轉走到另一條大道上，兩旁都是三層樓高的檸檬桉，樹幹粗壯光滑，偶有細長的葉片盤旋掉落。樹叢後一泓湖水掩映其中，湖心一個紅色的圓形小建築，湖邊是曲曲折折的回廊，上方輕柔的柳枝隨風飄舞，有穿著清涼的女生捧著書本坐在柳枝下的石凳上，真是景色如畫。
這樣好的校園環境！錦心暗暗欣喜。
走了大約十分鍾，經過一個排球場，上了幾級台階，是一片開闊的水泥空地，帶路的男生秦振凡指著上方一棟略顯陳舊的大樓，向錦心介紹：“這就是16號樓。是華大最大的一幢女生宿舍樓。住了有五六百個女生吧。”
學校是依山而建，各種建築高低不一，錯落有致。要到16號樓，需要上一排長長的台階。秦振凡將旅行箱的拉杆壓下去，一手提起箱子，一手提起包。錦心不過意，伸出手去提包，秦振凡倒像是更加有了力氣，連聲說著：“不用”，已經三步並作兩步走上前去。