“顧太太，你家顧清真是聰明能幹，這麼小就長得這麼俊，還每年都是三好生。”這是每次聽到別人講這種話，顧軍和張琪聽到這句話總是會一臉自豪，但是卻伴隨著理所當然。父母的高期望值，真是個可怕的東西。他們覺得給予給我了衣食住行，我就必須要給他們爭人前那所謂的“麵子”。
兒時的記憶裏，沒有多少閑暇時間，數學補習班，英語補習班，鋼琴班，以及各種興趣藝術課。作為一個男孩，我的愛玩的心，早就被狠狠的遏製住了。偶爾，樓下孩子玩耍的聲音傳入耳朵，我隻要走一個神就會挨到張琪的木尺的抽打，現在還記得，雙手被抽的火辣拿筆時的顫抖。張琪沒有讀過多少書，常常對我說的就是：“媽年輕的時候沒有機會多讀書，你一定要好好學習，給媽媽爭光！一定要考在前三名，不然媽媽會沒麵子的。”這句話，從小到大，我聽了無數次。小時候不懂張琪口中的“麵子”是什麼，隻知道，如果考不到一百分，媽媽就會不高興，我就可能會挨揍。所以，小學每次發下不是滿分的卷子我就不敢回家。顧軍和朋友合資開的機械廠，收益一直不錯，但是他覺得顧家幾代沒出個讀書出人頭地的不好，我理所當然地被他當成了培養讀書的對象。顧軍不常回家，但是是個粗莽的男人，不懂細算什麼，自然對我的教育不會言傳身教，采取更多的則是棍棒底下出孝子的方式。我自嘲地看著他們一心想把我變成儒雅知理，事業有成的知識分子，但是從始至終對我上演的都是野蠻，強製的行為方式。
張琪有打麻將的愛好，作為腐朽的家庭主婦，這個技能好像是必要的。她有一堆牌友，經常出門一打就是一天，桌上就是一張便條：“顧清，媽媽去串門了，飯菜在鍋裏保溫著。吃完寫作業，回來我檢查。”顧軍當然不介意張琪有這種愛好，對他們而言，這種愛好，更能顯示男人在外麵掙錢有能力。二年級的期末，我拿著語文99，數學100的試卷，開心地想拿回家給媽媽看。回到家，媽媽沒在家，爸爸因為廠裏工作，也有一周多沒回來了。桌上沒有便條，鍋裏也沒有飯菜，好餓。但是想起等媽媽回來能讓她看到成績，還是很期待，寒假，應該可以玩幾天吧。那時候的冬天，家裏還沒有空調，我就挨著餓，坐在沙發上等爸媽回來等到睡著。就在睡著冷得瑟瑟發抖時，開門聲把我驚醒了，是媽媽回來了。但是張琪回來的臉色並不好看，看樣子，好像輸了錢。看到我的第一件事不是問我冷不冷，餓沒餓，而是問我，“你期末考試成績呢？”那時的我高興地把我在沙發上抱著睡的書包拿過來，取出試卷讓張琪看。我在期待媽媽臉上的表情是笑容，我在期待媽媽會對我誇讚，結果，在她的臉上依然是沉悶，還有比剛才更深的皺眉，“語文為什麼是99？”我低下頭，“那個詞語寫錯一個字。”張琪雖然沒讀過多少書，但是認字還是挺全的，指著試卷上的試題，“這個字這麼簡單你都寫錯？”她讓我跪下手伸出來，然後去翻她的木尺，我不知所措地看著眼前和期望截然相反的場麵。張琪取完木尺見我還站在原地沒有動，一腳把我踢跪在地上。像是把白天在外輸錢的不痛快都發泄在我身上，木尺狠狠地抽著我的手心。疼，我想掙紮地縮手，張琪把我的手用力拉近，手已經麻木了，我瞪著眼，克製疼痛引出的眼淚，張琪問我，“知道錯了沒？”我搖頭，我堅信沒錯，“我隻是不小心寫錯的。”張琪更加生氣，“好啊你，你還學會頂嘴了啊！我真是白養你這麼大，我怎麼就這麼苦啊我？”她在哭，但是卻沒有眼淚，我就像她泄憤的玩偶，木尺還在不停地扇向我的手心。就在這時顧軍回來了，看我跪在地上被打，問了緣由，可笑地說了聲，“打兩下，下次就不會犯這個錯了，長長記性。”可能是打累了，再加上顧軍說餓了，張琪對我說了句，“作為懲罰，先給我跪著，晚飯今晚不許吃。”我大聲吼回去，“不吃就不吃！”