那天放學我跑回家，向母親求證這件事。母親輕描淡寫：“你不知道我嫁給你父親的時候，寨子裏有多少女孩眼紅得要撲上來。那時候你父親才到鎮上，長相很好，又是個大山外麵來的漢族人，他就像是從天上降下來的一隻鳳凰，立刻把鎮上跟我差不多歲數的女孩子全都給迷得要死要活。可一直過去兩年，所有人都自己覺得配不上他，跟他表白的人沒有一個。直到我長到可以嫁人的歲數，篝火晚會上蹭到他身邊，主動去勾他的手心，跟他說，我喜歡你，想嫁給你，你怎麼說？”
“父親怎麼說？”
母親的臉色突然變得溫柔：“他啊，他當場就回了我兩個字，行啊。”
我曾經數次想將這樣的一幕照搬到顧衍之和我的身上。然而葉尋尋總是告訴我，那是羌族的規矩。在漢族的文化裏，沒有女孩子主動這一說。當然這也並不意味著女孩子就不能主動，隻是類似的情況可以用喝毒藥來形容。沒有人會在活得好好的時候去喝毒藥。但這也不意味著你喝毒藥就是犯法的。因此喝毒藥也是你的自由，但這同時也就意味著你是在自尋死路。
因此葉尋尋才在發覺我無可救藥地喜歡上顧衍之以後，嚴肅而認真地建議我不妨考慮一下告白，從而快速地自尋死路。
可是即使她不建議，我也已經覺得我的那些情感像是變成了一隻不停往裏灌水的氣球，沉甸甸地墜在心上，越漲越滿，眼看就要兜不住。
我埋在他的衣襟裏，鼻尖有淡淡的醺意。隔著薄薄的布料，可以感受到顧衍之的溫度。就像他整個人，溫和得恰到好處。我已經很久沒有離得他這樣近。心裏裝得越滿，越是膽怯，就越不敢離得太近。小心翼翼地捂住我那點心思，又暗暗希望他有朝一日可以察覺。這樣複雜。
我抱著他不想放手。眼前是他細膩的衣料紋理，我心跳到可以聽到自己的咚咚聲。感覺到他的一隻手落在我後背上，輕輕撫摸兩下。頭頂上方一個溫柔聲音：“怎麼？”
我不敢抬頭，小聲說：“我有件事要和你商量，你能不能先不要說話？我有點緊張。”
他輕笑了一聲，很快不再言語。他的右手隨意搭在身側，被我抓住。我找到他的手心，在那裏輕輕勾了兩下。
他沒有動。我深吸一口氣，緊緊閉上眼，終於將死死壓在心底的話說了出來：“我喜歡你，會一輩子都對你很好。你能也喜歡我嗎？”
我感到麵前的人有片刻頓住。
我的心因此而吊到極高處。潛意識覺得後麵將是不好的回答，更加緊地抱住。過了一會兒，我被顧衍之握住手臂，他微微用力，將我輕輕推開。
我腦中嗡地一聲陷入空白。
那一瞬過得仿佛十足漫長。我感覺到從頭到腳的冰冷，臉頰卻是火辣辣的熱。仿佛被無形扇了一耳光。死死盯著地上鋪就的米色地毯，夜晚十點的顧宅，安靜寂然。過了片刻，我聽到頭頂上平靜的口吻：“綰綰，抬起頭來。”
我沒有力氣抬起頭來。
告白花掉我全身的氣力，現在我隻想挨著牆邊蹲下身去。覺得有什麼東西徹底碎裂，又一片一片紮進血肉裏。卻根本沒有眼淚掉下來。我在恍恍惚惚中聽到顧衍之停頓片刻後的聲音，仍是冷靜：“我更希望你在更清醒的時候再考慮這些話。”
不知又隔了多久，我終於緩緩抬起頭。看著他在燈光下好看的眉眼，說：“哥哥，你不喜歡我，可以直接說。不用找這樣的借口的。我已經考慮了很久。”
他低頭看著我，眼神深邃得不可捉摸，沒有開口。
我努力讓自己的聲音仿佛很平靜：“你是不是早就知道了？”
他又看了我一會兒，才說：“事情總是有跡可循的。”
我說：“你有沒有覺得看著我在那邊一個人糾結，覺著很好玩很可笑？”
“……”
我說：“你是不是覺得我很不自愛？”
他打斷我，眼神變得有些嚴厲：“綰綰。”
我不理他，語速越來越快：“你是不是考慮過，如果我一直不說，你也就一直裝聾作啞下去了。可是我現在說了，你就隻好打斷我的幻想了。你有沒有在心裏嘲笑過我的不自量力呢？你有沒有在心裏想過，當初你費勁力氣從杜程琛那裏拿到這個小孩的監護權，可她現在卻竟然產生了這樣不齒的想法，讓你覺得當初你的做法實在是一件失誤的事呢？你有沒有在心裏後悔，其實就應該把我丟在杜家或者是大山村寨裏自生自滅，也就沒有如今的麻煩了？”
我仰頭望著他，覺得有滴眼淚從眼角掉下去：“你有沒有，哪怕那麼一點點喜歡我呢？”
眼淚就像開閘的水源，迅速爬滿整張臉。我眼前的人影摸出手帕，試圖將我的眼淚擦幹淨。我往後退一步，避開他的手，將眼淚隨便抹了一把：“你不回答，也就是說，一點也沒有了。”
他看著我，最後輕聲說：“綰綰，你這麼小，隻是剛剛成年，還什麼都不懂。”
葉尋尋曾經說，原則隻是針對那些你想針對的人來使用。大人們的借口，永遠完美得讓你失望，又不會戳中你最痛的地方。我喜歡他喜歡三年，有時候甚至覺得自己在這方麵有發展成為哲學家的趨勢，可是在顧衍之的話中，我仍然無知懵懂。
隻是他已經如此講，我便再說什麼都沒有什麼用。