餘三貴是大河鄉的一位農民。
早幾年他曾進城務工，扛過水泥、挑過磚頭，辛苦打拚。國家取消農業稅鼓勵發展農業後，他尋思著在城裏工作收入並不是很高，而且常常會遇到拖欠工資，所以，他幹脆辭工返回鄉下，操持著自家的十來畝田地，養起了豬和羊。
原來種的是甜菜，收入一般。鄉裏大麵積種甜菜，他也跟風種甜菜。這是沒辦法的事情，種了出來得有人收購才行。如果隻是一家幾戶種一個小品種農作物的話，收購的人都不願意上門，因為總產量不大，收購的成本高、來回跑的運輸費用高，不劃算。
三年前，本鄉開始大麵積種植玉米，他也不例外。
當時各家還尋思著繼續種甜菜，卻有一家光芒能源生物種業公司找到村裏，簽下了一份合同，把全村當年產出的玉米全部收購，價格雖然稍底，但提供玉米種子。由於可以一次性地解決全村的玉米銷售問題，所以，全村人都挺樂意的。後來一打聽，敢情這公司在全市十二個縣鄉都簽了合同，那氣魄，真是海了去了！
結果，三年下來，全村人都變成了富裕人家！
為什麼？因為田地裏的玉米長勢，那叫一個驚喜！可了不得了，從沒見過！一根玉米杆上居然可以抽出那麼多的穗，結了那麼多的棒子，而且，在如此沉重的情況下，玉米杆子楞是挺住了，沒倒！
雖然三年來，玉米的收購價格一年年越來越低，但是畝產量和品質越來越高，所以，全村人的收入在第一年就翻了三倍的基礎上，一年比一年更多。村裏一合計，趕緊把荒山野坡也開發利用起來。
很多在外打工的青年，都返回家裏種地了。有不少人還帶回來了漂亮的媳婦。小媳婦們看到家裏顆粒飽滿的玉米棒子堆滿了大院、寬敞的三四層農家別墅窗明幾淨、屋裏先進的電器一應俱全，趕忙緊緊抱著青年甜甜地笑，那臉蛋笑得，酒窩深深的，迷死人了！
餘三貴的兒子去年大學畢業了，也想回到家裏務農。老餘忙勸阻他，田地裏玉米的漲勢很好，依他三年來的經驗看，根本不需要多少人力護理！至於養豬養羊，現在飼料價格便宜，撒開勁地喂養，而且豬羊的抵抗力增強了，也不需要特別的護理。所以，家裏的農活有老兩口操持就行了，兒子就在外地找份工作好了。讀書這麼多年，不能把知識又丟回了田地裏，再說，農村的生活單調一些，人年輕的時候，還是應該在外麵多闖蕩，長些見識，添些智慧才好。在外麵實在是打開不了局麵，工作得不順心，再回到家鄉，家裏是兒子在外闖蕩的堅定保障。
得到父母的開導支持，小餘畢業後愉快地去往華東沿海，在繁華的都市裏找了份不錯的工作，開始努力工作。有不少女孩子被他的勤奮努力、善良性情吸收，得知他的家鄉在吉省玉米主產區，更是心中歡喜，紛紛對他展開了愛情攻勢。一時間，亂花漸欲迷人眼，小餘如墜蜜罐，喜上眉梢。
又到種植的季節了，餘三貴駕著農用車把玉米種子運到田地，一路上遇到不少村裏人也在忙著種地。
將種子播撒在田地裏，餘三貴心中滿是期待，希望今年又是一個好收成！這三年來，幸虧種上了玉米，自家賺了不少錢，供應了兒子上大學的學費，還象村裏大多數人家一樣，建起了三層的樓房，圍了一個大院子，日子過得舒心快意。
論起種莊稼，餘三貴是個好把勢。往年，自家地裏的農作物在他的護理下，收成在全村總是頭幾名。這三年來，玉米品種越來越優良，對護理要求也越來越低，餘三貴也樂得輕鬆，每天早上到田地裏轉上一圈，除理雜草什麼的，就返回家中專心養豬養羊了。
第二天一早，他駕著農用車從遠處的河邊運來了河水，要給玉米地裏澆些水。下了車，正要把水管往田地裏扔，卻突然發現田地裏有不少一兩寸長的青青嫩芽！這麼快就有雜草了？！
餘三貴大急，忙跑到地裏蹲下身來細看，咦？這嫩芽的的形狀竟是玉米苗的表現！這是怎麼回事呀？
難道……一夜之間，玉米就已經出芽了？！
不敢置信的餘三貴在田地裏整整待了一天，一步也未曾離開，飯都沒有回家吃，一直到太陽落山天色抹黑了看不清東西，才懷著震驚，依依不舍地離開了田地。
王家豪和李思佳目送著他駕車離去。王家豪笑著搖搖頭說道：“我若是他，一定會被田地裏的情嚇住的！”
李思佳笑著應道：“可不是麼！看來，這三年玉米長勢的優異表現，已經讓廣大的農戶們對它的神奇見慣不怪，有了很強的抵抗力！”
就在這一天當中，餘三貴看著玉米芽幾乎是以肉眼可見的速度，不斷地往上躥，越長越高，那架勢止都止不住！
太陽落山的時候，一兩寸長的嫩芽已經變成了長達半尺的玉米杆子！
餘三貴不禁懷疑自己是不是在看電視裏的農業節目中用特慢鏡頭拍攝的玉米生長視頻？！他在心裏盤算了無數遍，按這樣的生產速度，大概十二天玉米就會抽穗，十五天就會結棒，二十二天就可以成熟！
王家豪和李思佳也得出了相似的結果。他們非常滿意，不出意外的話，巨量的原料供應可以確保了！