一
見我正在靠近籠子，它警惕地地移步到籠子一個角落，渾圓的身子繃得緊緊的，左右甩著尾巴，一雙琥珀色的眼睛瞪得溜圓，觀察著我的一舉一動，似乎在琢磨著我的意圖。我也一動不動地盯著它的眼睛，想透過它那棗核般的瞳孔洞察它內心的變化。它對我的這個舉動似乎很惱怒，原來直立著的耳朵向後背過去，幾乎貼到腦袋上，嘴裏發出奇怪的嗬氣似的聲音；我小心翼翼地向前邁了一小步，離鐵籠子更近了，這時，它身上的黑毛豎起來，就像炸開一樣，它的身軀顯得比剛才大了一倍，麵目也變得更加凶悍。我拿出手機，把鏡頭湊到網眼上對準它，準備給它拍照。正在此時，它突然一躍而起離開地麵騰空向鏡頭撲了過來，我驚叫了一聲，本能地向後騰退了好幾步，躲到二小身後。鐵網被它撞擊得前後扇動，它的四隻腳爪勾住了網眼，身軀緊貼在鐵網上，瞳孔擴張變成圓形，嘴部肌肉向後收縮，呲出尖厲的牙齒，發出可怕的嘶嘶聲，聲音雖然不大，但是讓人毛骨悚然。二小從地上撿起一根木棍，走到鐵網前，想用棍子捅它。它這才鬆開勾住鐵網的爪子，回身跳到地麵，溜到剛才的角落蹲伏下來，兩隻琥珀色的眼睛開始一動不動地盯著二小手裏的棍子，時不時呲一下牙，像是警告我們不要靠近它。
如果趁我不備的時候它竄到我的肩膀，用它那利如箭簇的牙齒咬住我的喉嚨或者是頸動脈，我會如何？我不願意再想下去了，我感到害怕。
狗吠聲又急密地響了起來，身後傳來了腳步聲。回頭一看，是把大門的老大爺領著一個戴近視眼鏡，身材單薄，顯得有些文弱的男子走到了我們身後。大爺向我介紹那個戴眼鏡的男子，“他是家裏孩子被貓害死的那個女孩兒的父親。”
“你好。我是建安公安分局刑警隊的陳曉。”說著，我上前握了一下他的手。他的手像女人的手，纖細，冰涼，無力。
“我叫劉宇。”他說。他那帶著懷疑和困惑的眼神告訴我，他不明白一個女刑警到此地的目的。
“我了解到你家裏發生的不幸，我今天到這兒的目的，就是來確認一下那隻貓是不是就是凶手。”我之所以把那隻貓叫“凶手”，是因為我找不到合適的法律詞彙給它定性，說它是“嫌疑貓”，似乎帶著調侃的意味；說它是“殺人貓”，又覺得很****，引起被害人家屬的反感。
劉宇有些漠然地“哦”了一聲，然後轉身向那個鐵籠子走過去。我心裏立刻緊張起來，我擔心那隻黑貓又會突然躍起，向他撲來。那隻黑貓看到他，立刻直立起來，圓圓的眼睛盯著他看，所不同的是，它那琥珀色眼中的瞳孔變得狹窄了，像立在眼睛中間的一粒葵花子。
我和大爺，還有二小都一聲不吭地站在劉宇身後，等待他觀察的結果。
看了不一會兒，劉宇離開鐵籠子向我們走了過來，臉上露著失望的神色。
“不是‘布萊克’。”他說，“眼睛的顏色不一樣，‘布萊克’的眼睛是棕色的，而且身上的毛也比它短，比它亮。”
我和其他兩人都不知說什麼好了，隻是默默地跟在劉宇後麵走向飼養所的大門，他的背影是那麼單薄和孤獨，像是一個弱不禁風的紙人一樣。
和老大爺告別後，我和劉宇一前一後走出了飼養所大門。我發現路邊隻停著我一台車，就問他：“你是怎麼來的？”
“打車來的。”他說。
“那我捎你回去吧。”
二
汽車行駛在通向市區的高速公路上。劉宇坐在車後座，低垂著頭沉默著，好像回想著剛才那隻貓，又像是沉浸在往事之中。
一種莫名的使命感在我心裏湧動起來，我覺得我應該和他談些什麼，但是到底和他談什麼，我自己也不清楚。
放一放音樂吧，衝淡一下這有些沉悶的氣氛，可一想到劉宇正處在失望和悲憤的情緒之中，放音樂似乎是對他的不尊重，於是就暫時打消了這個念頭。可是，不增加點別的聲音，又覺得車裏太安靜，讓人緊張。
“那隻貓為什麼見了你和見了我不一樣呢？見了我很凶，看見你就不那麼凶了？”我問他。心想，就從這兒開始和他談吧。
劉宇抬起頭，扶了一下眼鏡，說：“它可能以為你要傷害它吧。養過貓的人和沒養過貓的人，看貓的眼神不一樣。”
“怎麼不一樣呢？”他的話讓我感到非常好奇。
“我也說不清楚。養過貓的人看貓的眼神比較自然，貓能感覺到；沒養過的，看貓的眼神就比較生。”