我執
幾年前，我曾頻繁地陷入一種致命的絕望之中，對文字失去信心，對生活失去興趣，對他人以及自我的所作所為失去任何關照的勇氣。我的怯懦不允許自己表達，而我的消沉也讓我對任何形式的表達，嗤之以鼻。
我像整日蹲在一個深達數千米的井裏，天空狹小得就像一枚五分硬幣。
天空是灰白的，大地是熙攘的，走在路上，就像一件衣服在隨意行走。任何東西都可以穿過我的身體，我無意阻止它們。
人在年輕的時候總是以為自己的事大過天，遇見什麼新鮮的都想說兩句，發生點什麼，都覺得那簡直就是奇遇，眼裏隻有自己，卻再也容不得別人。
我曾見過一些辛辛苦苦寫了很多年的人，一遝一遝的稿紙浸泡著汗水和時間。我是一個寫字的人，我知道要寫出那麼多字來需要花費多少時間和精力。
去年在網上曾追著一個打工仔的博客看，旁人愛泡妹，他卻愛寫作。發了工資便去鎮上的書店買書，一有空閑便去網吧寫作。旁人魔獸三國誌，他卻心無旁騖的寫作。有一篇博客上說，他在網吧花了半年多的時間斷斷續續完成了一部長篇小說，寫到結尾時淚流滿麵。
不知身邊那些玩魔獸的人，轉頭看見這樣一個人會有何感想。不會以為網戀遇見熟人吧。
萬丈紅塵，卻是心耽一方文字。看得久了，我竟有鬱達夫當年遇見沈從文之感。你不是傻你是做什麼？平心而論，他的文字嫻熟，情感真誠，卻終因見識所限，而趣味欠奉，又因年齡之故，視野狹窄。不見魔幻，更不見奇人。
兄弟啊，你端出這一顆火紅的心，丟進這風裏雨裏，何苦來哉？
我不是鬱達夫，他當然也不是沈從文。但偶爾見他的幾篇生活閑散博客，仍不覺悲從心中起。暗戀的女子走了，隨了有錢人。宿舍的兄弟嫖妓歸來，喝著啤酒，生活自有一番理論。他呢？日複一日的網吧寫作，卻生生地將自己寫成了一井底聖人。
你為何不潛心鑽研先當一個拉長再說啊？你為何不花點心思將那暗戀的女子弄到手再說啊？哪怕是先開開心心去嫖一次呢？每天十個小時在流水線上打鐵勞作。每周累死累活才休息一日。成天進出兩張門，到了月底薄薄十張紙，還先去了書店。你當你是魯迅嗎？
前些日子見他博客，終於死心了。再不出版，就偃旗息鼓，不他做想了。
我見了，起初愴然，隨後卻又傷心了。人活在夢中，畢竟還有魅麗的時刻，你說自我麻醉也好，還是暫時性昏迷也罷。人活一世，不就是自欺欺人嘛。別說你清醒，其實你也傻。從夢中脫離，一個猛子再紮向這社會，你當就容易嗎？
有人說，放棄理想，比堅持理想更難。
尋覓在路上，起碼還有前方。迷失在路上，就隻有了周而複始、循環不休的一切。
我知道那些放棄過的人的表情，隻有說到從前，他們的眼睛才會光亮，他們的表情，才會生動。然而，他們的放棄大多數卻都是不得已的。每一個理由都現實得令人不得不承認，他們的選擇是對的。但我認為更正確的答案卻是：年輕人的衝動到了一定年齡，就消亡了。
最初當你用直覺進行創作時，除了考驗你的稟賦之外，還考驗你的衝動，是否珍貴，是否足夠特別。那是一個尋找的旅途，你當然很容易因為收獲而陷入某種自足的快樂之中。你一無所有，自然任何收獲都令你激動萬分。
“行而後知易，知而後行難”就是這個道理。
可當直覺變成自覺的時候，一切就改變了。你知曉了一些，你明白了一些，你似乎更寬廣了一些，然而實際上，你所擁有的和他人越來越類似，你不再是獨特的你，你成為了一個廣義上的你。你的直覺越來越薄弱，任何一個題材你都會有三種以上的辦法去處理它，任何一段文字你都會下意識的寫出你欣賞的某種模式。
於是，這成為了一個技術性的問題。然而藝術在某種程度上，與技術是毫無關聯的。
閱讀可以激發一個人寫作的欲望，與此同時，它也可以撲滅一個人寫作的欲望。你看得太少，所以你敢寫，你能寫，你有不可阻擋的表達欲望，你有蓬勃而出的千言萬語，每句話都紮心，每個字都令你激動。但當隨後大量的閱讀與豐富的閱曆同時展開後，你開始絕望。