第001醒在2002
2018年，一名陰影帝國潰兵偶然逃竄至地球。
三秒鍾時間，地球各國喪失反抗能力；三日時間，七十億人類深陷機械秩序支配。
2032年12月11日，陰影帝國與碳基生命同盟簽署和平條約出讓銀河係，地球迎來光複。在這普天同慶日子裏，魏東生卻倒黴遇到歡慶遊行踐踏，遺憾走完一生。怎想禍福難測，魏東生恍惚間再次睜開雙眼眼，驚訝發現自己重生回到了三十年前。
三十年前！
2002年。
2002年，華國加入世界貿易組織的第一年；2002年，華國還是經濟弱國，去年國民生產總值排名世界第六，不足日本的三分之一；2002年，日韓世界杯，三戰三聲長歎，九球九曲悲歌，國足從此淪為笑話；2002年9月12日，熬過教師節迎新晚會，魏東生剛成為一名粉嫩的高中一年級新生。
這年，一切都還好；這年，一切尚未好。
吳平一高，即吳平縣第一高級中學，每年級有十二個班。魏東生在一年級九班，0209班，02指2002年02屆。吳平是內陸一座破落小縣城，教育資源尤其缺乏，狹窄教室裏擁擠著一百三十餘名學生，尺寸之地難轉身，空氣渾濁，令人昏昏欲睡。還好，魏東生的書桌正對窗戶，間或卷來一縷夏末北風，潮熱卻又清新。環視四周，熟悉的麵孔有很多，少年的花季雨季畫麵零星浮起。可，三十年記憶畢竟太遙遠了，遙遠到魏東生記不起同桌的姓名，遙遠到仿佛在夢中回視舊往。
叮鈴鈴，下課聲響起，學生們爭先恐後逃出渾濁教室。魏東生無意把時間浪費在蝸牛挪動，透過玻璃窗欣賞樓下含苞待放的朵朵梔子花，靜等人流高峰過去。突然間，耳邊傳來爽朗女聲：“走啊，魏東生。”
魏東生循聲望去，是姬素素，少女版本的姬素素。
姬素素是魏東生多年後繼續頻繁聯係的老同學，她轉到燕京的工作單位與魏東生的工作室相距僅數百米遠，同用地鐵13號線，工蟻般在五道口和上地之間奔波穿梭。因為同學情誼和地理便利，魏東生常常和姬素素結伴踏青，聚餐玩耍，彼此非常熟悉。
可，此時此刻，姬素素和自己什麼關係呢，魏東生一時間陷入茫然。姬素素又不是時空警察，魏東生想不起來就問：“去哪裏？”
姬素素瞪圓眼珠，右手握成拳頭作勢要打：“去食堂兼職啊，你忘了還是想甩下我？”
食堂兼職啊……
魏東生迅速翻到這一頁記憶。
吳平是一座內陸破落小縣城，魏東生和姬素素來自更加衰敗絕望的農村。“農村真窮，農民真苦，農業真危險”，到了2002年，仍是一句契合吳平縣時情的良心話。農業稅尚未免除，農村稅費改革尚未推行，交公糧、村提留、鄉統籌、這基金、那集資，今兒二十，明兒三十，還有一張張白條，掏空了農民本就幹扁的錢包。唯有背井離鄉，去南方去大城市當農民工，才能帶回一筆救命錢。亦是因此，農民的孩子成批中途輟學，數量觸目驚心。似魏東生就讀的那所初中，一年級有三個班，二年級有兩個班，三年級隻剩下一個班，都是覺得高考沒有希望翻身，索性輟學去打工賺快錢。
魏東生的父母尚未外出務工，一家三口全靠幾畝劣田糊口，生活自然也非常貧苦。魏東生每年的學費和每月的住宿夥食費，都難及時湊齊，不得不求鄰居拜親戚拆借。窮人的孩子早當家，不是覺悟高想當家，而是不當家沒法兒活下去。來到吳平一高的第一天，魏東生走遍學校內的商店和食堂尋找兼職可能。曉得男生在服務行業的局限和自己並不帥的事實，魏東生花言巧語說服容貌嬌美的姬素素，一名普通男生和一名美少女捆綁式組合推銷，成功說服食堂以“無工資，隻管吃”的廉價待遇招收他和姬素素。
早讀、上午、下午等放課後，最快速度趕到食堂為學生打飯，薪酬零工資和免費吃飯。待遇之寒酸，由此可見。然而，在這破落的小縣城，在這所封閉管理的學校，能找到一份免費吃飯的工作已屬不易。
最少，每月一百五十元的生活費，省下了。
這一百五十元生活費，和姬素素的一百八十元生活費，魏東生當作定金抵押給校外的文化用品商店。回到學校，魏東生說服一年級各班級用班費購買賀卡和鮮花慶祝教師節，從中賺取差價，得到442元利潤。姬素素因為50%利息約定，如期得到90元分紅。短短一周時間，魏東生豪取442元，深深震撼了姬素素幼年小心髒。