2006年，我抽空給自己來了次旅行，卻在旅途中，無意化解了一樁怨事。
那一年，我開始有些厭倦這樣的生活，與其說是厭倦，倒不如說想逃避，我抽了大約一個月的時間，遊走在四川、甘肅、川西等地區，走走停停，感覺相當美好。最後，我在成都附近的一個叫作平樂的古鎮逗留了幾日，那裏的安靜有別於鳳凰和麗江的喧囂，我時常被縱橫小巷裏的川劇唱腔吸引。閑暇的時候，我便找個去處喝茶聽評書，或是去某座寺廟附近，聽和尚撞鍾祈福。晴時在小河邊曬太陽，雨時在客棧裏欣賞水珠飛濺的痕跡，一住就是五天。
最後一晚，我在飯館吃飯的時候，聽到鄰桌人說了一個鬼故事，我開始有些坐不住了，思索再三，決定前去看看。
平樂古鎮在成都的西邊，從平樂繼續往西，會經過一個叫做“邛崍”的地方，這次聽到的故事，就是發生在邛崍天台山。天台山是座道家名山，雖然在那之前我從來沒去過，但是也多少有所耳聞。由於此處得地勢之益，冬暖夏涼，於是就被開發成了一個旅遊景區。
按理說景區這類地方人氣旺，且在山上，很少出現鬧鬼的情況，可是那鄰桌客人說得有鼻子有眼，頗有讓人取信的地方。那人說，她的侄女和侄女婿在天台山開了個類似農家樂一樣的小山莊，專門接待上山旅遊住不到酒店的散客，生意還不錯。由於下山路途比較遠，買菜相對比較困難，所以很多農家樂老板都選擇在後山的農家買菜，他們隻要頭天打個電話說要什麼菜，第二天，農家就會把菜送過來。
可是那天，她侄女兩口子打電話訂菜的時候，電話卻不是平常送菜的那個菜農接的。他們一打聽，才知道送菜菜農忽然瘋了，現在被家人關在家裏。起初這兩口子也沒留心，但是，很快就有流言傳開，說菜農發瘋是因為見了鬼。
原來，菜農所在的後山的鎮上有一條青石板路，路盡頭處有一株槐花樹，樹下有一口石井，早期不通自來水的時候，這口井就是大家取水的去處。雖然現在通了自來水，還是有不少人習慣來這口井打水喝。傳言菜農發瘋前，在這口井裏打過水。
有目擊者稱，那天早上，菜農把水桶掛在井口的轆轤上，不料，剛打起水來，嚇得桶也不要了，連滾帶爬地跑回家，沒多久就瘋了。因為不知道菜農為什麼發瘋，很多流言蜚語就出來了，有人說菜農井裏打起來的水是血紅色的，有人說是遇到“水靈”了。
流言越傳越凶，越傳越離奇，人人都對這件事妄加猜測卻沒有一個正確解釋，最後，當地人找來木板，蓋住了井口。
我聽到這件事的時候，第一反應也是水靈，水靈不是水鬼，它是融化在水裏的一種靈，有水靈的水喝起來有種臭雞蛋味道，此水能影響人的大腦和心智，不慎喝到有水靈的水，輕者上吐下瀉，重者發瘋暴斃。不過水靈一般出現在流水中，出現在井裏倒是從沒聽過。
我當晚就收拾行裝，第二天一早離開客棧，搭了到雅安的汽車，在邛崍下車後，再搭了麵包車，上了天台山。剩下的路我是搭順風車去的，到了出事的那個鎮子，我找遍整個鎮也隻找到一家旅店，而且還是條件很簡陋的那種。
在這個也許隻有幾百人的小鄉鎮裏，我的出現顯得非常突兀與不和諧。我當晚草草吃了點豆花飯，就開始在街上轉悠，試圖看看哪裏湊熱鬧的人多，想從這些人口裏套點什麼消息。
不知不覺，我就走到了這條青石板長街的盡頭。盡頭的風景和我曾在腦海中勾勒的景象差不多，但是，有兩樣東西引起了我的注意。隻見井口邊上有一塊刻有密密麻麻小字的石碑，石碑附近30米處還有一個30多米的木質牌坊。
天色有些晚了，我看不清石碑上的字。往回走的時候，我總算是看到幾個抽著旱煙的老人聚在一起閑聊，於是湊上前去，向老人詢問附近有什麼好玩的。這樣你一句我一句的對談間，我很容易就把話題帶到了那個發瘋的菜農身上。聽這裏的老人說，那個菜農祖上是當地最大的一個家族，自家建有祠堂，以前還有一個大院子，現在看到的牌坊、石碑、井都是在他家祖上院子裏的東西。後來經曆了土地改革和土匪事件後，他們家家道中落，一個相對富裕的家庭也變得和普通老百姓一樣了，落魄到後來，他們甚至推倒了圍牆，把院子裏的單屋賣給了別人，自己家人則住在古井左側的屋子裏。好在他們屋後有農田，所以種菜之餘，他也收點鄉親們的菜賣給農家樂，以此維持生計。
老人們並沒有跟我多說他發瘋而引起的傳說，也許見我是外鄉人，不願透露太多，我也就沒有多問，打算先回旅館，第二天直接找菜農家裏的人打聽打聽。這一夜我反複思索著應該怎麼問才能讓菜農的家人放下防備，把實情告訴我。因為如果不知道具體的實情，就沒辦法解決這個問題，這樣一來，我上山的意義就不大了。
想來想去，我最終還是決定向他們說明身份。第二天一大早，我在街上一家飯館吃了點油醪糟荷包蛋，小鎮的食物吃得我滿嘴留香。吃完後，我就直接去了菜農家。菜農家大門緊閉，門口有一個看上去80多歲的老太太坐在板凳上默默抽著旱煙。
我猜想這老太太應該是菜農家裏的人，否則不應該這麼不識趣地坐在人家門口。我湊上前去，蹲下來，跟老奶奶打招呼，然後介紹自己，說想跟她打聽點情況。說了很久，老奶奶始終冷漠地看著我，一言不發。我正想著該怎麼說才能讓老奶奶相信我接納我，這時候一個提著菜籃子，看上去40多歲的女人走了過來，她很警覺地問我是誰，來幹什麼。我猜想她應該是這家的女主人，菜農的老婆或者妹妹，於是我把我的來意如實告訴了她，想著來看看能幫上什麼忙。
我對她承諾我不收什麼錢，純粹隻想解決你們家的難題，職業習慣罷了。話說要真收錢，隻怕這錢太燙手，我手會發抖的。苦口婆心勸說下，這個大姐大概也想到我確實也沒什麼好圖的，這才讓我進了屋。進去以後，她給我倒了杯水，我懷疑是不是從不遠那口井裏打起來的。我提出想去看看菜農的情況，她拒絕了，說有什麼就問她。