二十四

每個人都以為他的邏輯是正確的

2009年1月22日,美國第81屆奧斯卡獎的提名名單公布,令人們大跌眼鏡的是,2008年全球票房冠軍、好萊塢曆史上第二賣座的《蝙蝠俠前傳2·黑暗騎士》隻拿到了數項無關痛癢的提名。

不過,評委們可以輕視這部影片,但卻不能輕視影片中的反角小醜,飾演小醜的演員希斯·萊傑眾望所歸獲得了最佳配角提名。而分析者也普遍認為,這一獎項鐵定是希斯·萊傑的,這不是因為曾在《斷背山》等影片中有上佳表現的希斯·萊傑多麼有影響力,而僅僅是因為小醜在《蝙蝠俠前傳2·黑暗騎士》中的表現是無與倫比的,這注定將是電影史最有名的反角之一。

2009年1月22日也是希斯·萊傑去世一周年的紀念日。2008年的這一天,年僅29歲的他被發現猝死在紐約曼哈頓租住的公寓中。

在這一特殊的日子,我寫下了對《蝙蝠俠前傳2·黑暗騎士》這部影片的心理分析文章,以此來紀念這位演藝界不多見的奇才。

在生活中,我聽到見到無數這樣的故事,兩個相愛的人,一個不斷地去突破另一個人的底線。

這個人的潛在邏輯是,你說你愛我,這是真的嗎?我不信,所謂愛我隻是給你的生活添加光彩罷了。如果你真的愛我,你就會不顧一切地愛我,你真的能做到這一點嗎?

這也是電影《蝙蝠俠前傳2·黑暗騎士》(也即“蝙蝠俠”係列影片之六)中隱藏的核心邏輯。

這部影片的背景是,在黑幫和毒販橫行的高譚市,蝙蝠俠不斷神出鬼沒地打擊罪犯,而他有一個眾所周知的規則—不殺人。

在蝙蝠俠這位“暗夜騎士”的幫助下,高譚市警長戈登將黑社會老大們一網打盡,而高譚市檢察長,有“光明騎士”之稱的哈維·鄧特試圖將他們全部送上法庭。證據確鑿,看來他們注定要住在監獄了,而高譚市似乎終於可以恢複平靜和光明了。

就在這時,小醜出現了。他陰險狡詐,沒有任何底線,頭腦中也沒有任何教條。他以殺死蝙蝠俠為號召而將黑幫團結在自己周圍,並帶領他們和他招募來的精神分裂症患者們隨心所欲地殺人,以此向市民們施加壓力,讓他們迫使蝙蝠俠摘下麵具公布身份。

這隻是影片一條表麵的脈絡,而影片核心的脈絡是,小醜不斷刺激哈維·鄧特和蝙蝠俠這兩個“正義的化身”,甚至希望哈維·鄧特將自己擊斃,蝙蝠俠將自己殺死。因為這樣一來,他們就和他一樣了,他們所信奉的正義不過是一個表演而已,而真正掌握這個世界的,還是小醜的邏輯—“沒到迫不得已的時候,誰不想正義凜然?”

每個人都以為自己的邏輯是正確的,這個世界在按照他相信的那一套邏輯運轉。如果這個世界不是這樣的,我們就會以為,這不過是表麵現象而已,真正的深層邏輯一定是自己掌握的那一套邏輯。要證明這一點,隻需要將別人“輕輕推一下”,這些人就會陷入自己的邏輯中。

例如,假若一個美女相信,男人都不是好東西,男人隻是對她的身體感興趣而根本不會愛她,那麼,她會使用她的身體去勾引男人。她會發現,她隻需要這樣將男人們“輕輕推一下”,這些男人就會變成貪婪的色鬼。

例如,假若一個富人相信,每個人都是貪婪的,有錢能使鬼推磨,那麼,他會使用他的金錢將無數人“輕輕推一下”,這些人就會陷入他的掌握中。

小醜則認為,每個人都是邪惡的,沒有信任可言的,他隻需要將人們“輕輕推一下”,每個人都會放棄正義,變得很自私和醜惡,於是出賣別人甚至親自殺死戰友。在影片中,小醜“輕輕推一下”的武器是人們心中的恐懼。他認為,每個人愛的都是自己和自己的親人,隻要你去威脅他們的生命,那麼每個人都會放棄原有的底線,而變成惡魔。

小醜的追求:突破所有人的底線

影片一開始就展示了小醜的邏輯。他引誘幾個戴著小醜麵具的匪徒打劫黑幫的銀行,並對他們說,殺死你的同伴,這樣你分到的錢更多。於是,這些匪徒果真在搶劫過程中相互殘殺,稍有猶豫的人,立即會被同夥幹掉,而小醜自己在這個過程中是最果斷的,所以他是唯一生存下來的人。

對此,一個黑幫銀行的頭目說:“這座城市的匪徒向來有信念。”他是說,他們是有底線的,這就是“盜亦有道”的意思了。但小醜證明,他隻需要“輕輕推一下”,就可以破掉黑幫們的底線。

在小醜的帶領下,他的爪牙們打劫了多個黑幫銀行,搶劫了6800萬美元,但他竟然堂而皇之地闖進了黑幫老大們的聚會所。因為他明白,隻要他“輕輕推一下”,這些黑幫老大就會團結在他的周圍。

果不其然,當他說,他可以殺死蝙蝠俠時,大多數黑幫老大都被打動了。這既是誘惑,也是利用了恐懼的力量。這個時候,黑幫老大們正被蝙蝠俠、哈維·鄧特和戈登等光明力量逼到絕路上,所以他拋出這個誘餌後,高譚市黑社會很快整個投靠了他。

整個影片中,小醜經常利用人性的弱點給出選擇題,令我印象深刻的選擇題有三個。第一個是他拋給黑社會的。一個黑幫頭子討厭他而發出追殺令,結果被他所殺,而他扔給了活著的兩個黑社會爪牙每人一截棍子,說你們隻有一個可以活命,你們相互廝殺吧。“盜亦有道”中的一個很重要的“道”是不得內訌,但這個底線,小醜輕易就令他們突破了。

黑社會的“盜亦有道”畢竟是不大可靠的,被突破似乎不算什麼。那麼,那些最光明的正人君子呢?他們的底線能突破嗎?接下來的故事顯示,這並不是非常難。