哲學與藝術的對話
——《花非花》序
我和王小慧多年的一個心願，現在終於了結了。
事情的緣起是在七年前，一家出版社的編輯來找我，計劃出版小慧的攝影集，想請我寫一點文字。我讀了她的自傳《我的視覺日記》，翻閱了此前她出版的幾冊攝影集，驚訝於她的傳奇般的經曆和藝術上的成就，欣然接受了這項合作。
這是我和小慧相識的開始。此後不久，我們見了麵。我們商定，做這本書的方式是，由我設計全書的結構和標題，在每個標題下，我們倆各寫一點文字，配上她的攝影作品。此後，我便抽空做這件事，幾個月後基本完成了我這方麵的工作。小慧是一個在全世界飛來飛去的忙人，她的文字姍姍來遲，當終於來到之時，原先約稿的那家出版社已久無音訊，而我自己也忙，事情就擱下了。於是，這個最初的稿子便在兩人的電腦裏冬眠。不過，我們合作出書的心願從未改變，每次見麵都會談及，希望找一個兩人都有空的時間把書稿討論一下。
2009年5月，我到上海出差，兩人終於都下了決心，我延長逗留的時間，她放下手裏的工作，我們好好聊一聊。四天之中，聊了總有二十來個小時吧，聊的結果是把最初的稿子給顛覆掉了。原來的設計是圖配文，那個結構已經完全容納不下談話的豐富內容，因此，最後的定稿隻保留了初稿的大框架和若幹文字，主體部分則是我們的對話。所談話題相當廣泛，涉及對人性、人生、藝術、社會各個方麵的看法，但是，讀者不難看出，小慧是這場戲的主角，整個對話是圍繞她的人生曆程和藝術曆程展開的。這正是我心中的定位，我基本上把自己放在一個采訪者的位置上，引她說出隱藏在她的作品背後的故事和思考。
和小慧敘談是十分愉快的。她美麗、優雅，坐在我麵前娓娓而談，而我更多的是傾聽。通過敘談，我覺得自己對她有了深入得多的了解。在此之前，我對她的印象主要是兩點。其一，因為她的美貌、風度和經曆，她是以一個明星藝術家的形象呈現在公眾麵前的。其二，她還有公眾看不見的另一麵，幾乎是一個苦行僧般的工作狂，把自己的全部生命都撲在了藝術創作上。當代中國大約沒有一個女藝術家像她那樣，台上的靚麗風光和台下的拚命苦幹有如此大的反差。在談話中，我試圖解構她的明星形象，尋找她的穿了紅舞鞋般永遠停不下來的藝術追求的隱秘根源。我好像找到了。請讀者留意本書中的《故事篇》，小慧在其中栩栩如生地講述了她的鮮為人知的童年經曆。我們看到，一方麵，這個美女在早年也經受了時代的許多磨難，另一方麵，她的藝術本能在磨難中仍然壓製不住地蓬勃生長。並不是因為她多麼堅強，隻因為她太耽於幻想了，以至於連苦難也化作了幻想的素材，不再能夠真正把她挫傷。一個靠幻想來間隔苦難的小姑娘，長大了成為一個以追夢為終生事業的藝術家，應該說是順理成章的。質言之，她是一個天生富有太充足的藝術能量的人，她的一個人仿佛有九條命的過人精力，她的形式多樣的無邊界的創作活動，她的不斷超越自己的新的藝術嚐試，都可以由此得到解釋。
小慧有一個非常可愛的媽媽，小慧愛幻想的天性一定是得自她的遺傳。徐慧林阿姨一生曆盡坎坷，卻依然理想主義到了天真的地步，可見她有一顆多麼單純的心。我曾和她通信，她的信洋溢著對精神事物的激情，哪裏像出自一個耄耋老人之手。令我意外的是，她還異常喜歡我的書，而且評論精當，是一種真誠但並不盲目的偏愛。知道小慧和我合作出書的計劃以後，她年複一年地盼望它實現，世上不會有人比她更加期待本書的問世了。現在終於能把本書獻給她，這是一件多麼高興的事。
在小慧的攝影作品中，花是經常的題材，但她拍出的不是植物學的花，不是園藝學的花，總之不是作為物質對象的花。“花非花”——這是藝術家的一個發現，與哲學家的“道可道，非常道，名可名，非常名”殊途而同歸。那麼，這本哲學與藝術的對話錄用《花非花》做書名，不是很合適嗎？
小慧是一個完美主義者，在創作任何一個作品時，從總體構想到每個細節都精益求精，對本書也是如此。在我根據錄音稿整理出初稿之後，她花了大量工夫修訂文字，配照片，並且親自設計封麵和版式。我從這次合作中受教益甚多，謝謝小慧。
2010.12