元宵節一過, 這個年也算是過完了, 上學的、上班的陸陸續續離開了大青山山腳下的小城鎮, 過年時期的熱熱鬧鬧突然就消失無蹤, 鎮子變得冷冷清清, 蕭條得讓人覺得仙桃鎮是個空城。
車站旁邊的巷子裏, 中年漢子坐在電動三輪車上抽著煙, 燦爛的陽光照在身上勉強讓人覺得溫暖，但風一吹，又立刻覺得冷颼颼起來, 身上厚重的羽絨服也擋不住故城初春時節的冷意。
煙燒到煙屁股快要燙手了，他也沒有鬆手，用力地吸了一口, 心思飄到今天要接的人身上頭, 那人是村子裏一戶人家的外孫子，二十歲出個頭, 毛娃娃一個竟然想要在他們那個空蕩蕩的村子裏麵買桃園, 地不好、路也不好走, 就算是種出了桃子怎麼拉出去都是難事, 更何況那個桃園土地貧瘠, 樹都快死了。
漢子搖了搖頭, 心裏麵說道，真是不知道天高地厚啊！
五十多米開外，蘇若言抱著一個花盆慢騰騰地往巷子那兒走, 花盆裏長著一棵枝葉繁盛的樹, 是他剛剛花錢從別人手上買來的。
巷子靠前的地方都是到車站附近拉貨的人，差不多的電動三輪車、差不多年紀的漢子，那些麵貌模糊的臉，蘇若言茫然地站在人群中不知道哪一個才是過來接他的人，臉盲症的他分辨不了人臉。
“小言。”
有人喊了一聲，是熟悉的聲音，蘇若言連忙抱著樹往聲音傳出來的方向靠過去，“明叔嗎？”
林誌明甕聲甕氣地說了一聲，“昂，是我，上車吧。”
“等會兒明叔，我先把桃子樹放到車上去，路上買的，看人家扔了怪可惜的。”
蘇若言從車站出來不多久就看到一個人拎著一棵桃樹盆景往垃圾桶裏麵塞。大概是在溫暖室內生長的原因，盆景桃樹有著一反季節常態的茂密枝葉，鬱鬱蔥蔥，十分養眼。而且和其他盆景桃不同，它長得更像是果園裏麵的果樹，快一米五的個頭，在窄小的花盆裏堪稱巨大。
詳細詢問之後才得知，桃樹的主人就是覺得盆景桃長得太好了，怕在家裏麵礙到什麼、添了黴運，這才給扔了。
“花了多少？”接蘇若言的林誌明問了一句。
“二百五，還給我送了個盆，挺合算的，哈哈。”
“哦。”林誌明不發表任何意見。
故城就是風多，一陣風刮過來，吹得蘇若言略長的頭發淩亂地飄動，額頭前厚重的劉海都掀了起來露出了飽滿光潔的額頭。蘇若言連忙伸手去擋，順便撫了撫鼻子上架著的眼鏡，沉悶的黑色粗框眼鏡，鏡片挺厚，離了它，蘇若言可要成睜眼瞎了。
上了電動三輪車的車鬥，蘇若言穩了穩身子說，“明叔，我上來了。”
“嗯。”車子啟動，往村子裏麵去。
仙桃鎮是故城下屬的一個不起眼的小鎮子，他們此行的目的地是山上的桃林村，顛簸的山路要近一個小時才到，是蘇若言媽媽的老家，雖然她也沒有來過幾次。外公早幾十年就離開了村子，但落葉歸根，桃林村始終是他們的故鄉，他們家在那兒還有老宅，分給了蘇若言的媽媽，隻是現在還掛在外婆的名下，全家隻有外婆的戶口還在村子裏。
路上無聊，林誌明是個沉悶的性子，問上一句才會說上一句，並不是個聊天的對象，蘇若言就開始研究自己買來的桃樹。按照故城的氣候，現下這個季節桃樹還光禿禿著枝幹，無葉無花，但盆景桃枝葉繁茂、綠得蔥蘢蒼翠，讓人忍不住想要伸手在樹冠上撥弄一二，這就讓蘇若言找到了奇妙的地方，葉片裏麵竟然藏著一個桃子。
他用手托著，那個桃子竟然有他的巴掌大，都有半斤多重了，呈現很誘人的紅色，讓人聯想到水多肉厚的水蜜桃，一口咬下，滿口的桃香。
“嗯，真好吃。”後知後覺，蘇若言竟然把樹上那個來曆不明的桃子摘了下來，洗都不洗、擦都不擦，毫不考慮後果，直接送入口中，大大地咬了一口，如預想的那樣，桃子飽滿的果肉緊實、充滿了豐富的汁水，不是脆桃的硬口厚實、不是軟桃的“無肉”鬆散，是那種介於兩者之間最佳的口感，讓他腦海中自動屏蔽了一切食用了這顆奇怪果實的危害。
電話響了，來電顯示是發小，蘇若言按下接聽鍵接了電話。
剛接通，那頭就嘰裏呱啦地喊了起來，充滿了濃濃的八卦氣息和幸災樂禍，“小言，你爹在家裏麵為了小雞仔兒求爺爺告奶奶要求親屬配型呢，你不在可惜了，好一出大戲沒有瞧見，你家今年這個十五過得可真鬧騰，全小區都在看熱鬧。”