掌燈時分, 梁舟趴在自己屋子的窗台上巴巴地往外看。
月色清明, 一匹匹晾曬的布料在月華下隨風搖擺, 看起來頗有幾分仙氣。院落裏掛著的燈籠散發出朦朧的光暈, 照著通往院門的道路, 夏季獨有的熏香味四散開來, 叫人昏昏欲睡。
梁舟想, 英華怎麼還不來呢？說好了過來一起吃晚飯的，結果到現在都不見人影！
梁舟回憶起跟英華相識以來的種種，心中酸甜摻雜。苗家和梁家祖上曾是世交, 後來苗家沒落，離京而去，梁家則做起了布坊的生意, 兩家在漫漫歲月中斷了聯係, 盡管梁母有時候也會提起指腹為婚這樁事，還時不時笑話梁舟在鄉下有個小媳婦兒, 但其實誰也沒把這事再當過真, 直到七年前英華上京。
當時朝中開了科舉, 分文武兩類廣納人才, 英華無門無路, 僅憑一身武藝過五關斬六將拿下了武狀元的頭銜, 當朝天子要封賞英華，除了賜予官職、宅邸還意欲將自己的女兒許配給他，誰想到英華當庭拒絕了天子並言明自己有婚約在身, 此次上京便有一個目的是來尋找故人的。梁舟那會兒聽說了這個傳聞還哈哈大笑, 覺得英華是個傻子，放著好端端的公主不娶要去找個什麼指腹為婚的對象，結果轉頭人家就備了彩禮尋上門來。
思及當日那浩浩蕩蕩的下聘隊伍，梁舟至今仍覺得不可思議。他那時候年紀小，正是愛笑愛鬧又愛玩的年紀，跟著一群狐朋狗友從外頭回來，還嘖嘖感歎這是誰家娶親的排場，怎麼如此囂張，誰想到順著隊伍一路走卻發現竟然進了自家門。
梁舟當時邁進門去，就見一名藍衣武將威風凜凜地立在自家天井裏，聽得梁舟的腳步聲，他轉過臉來，打量了梁舟一番，露出了溫柔笑容。
“小船，我是英華。”他這麼說道，“我是來接你的。”
當朝風氣開明，但是武狀元要娶個男正妻的事還是很快傳遍了京城，引得人人茶餘飯後熱議非常。梁舟那時候不是不感到抗拒的，再怎麼說他也是個男的，莫名其妙被人家當個女孩子家下聘，怎麼想怎麼過不去，加上他那些狐朋狗友各種嘻嘻哈哈嘲諷挑唆，梁舟便離家出走了。這之後發生了許多事情，有好的也有不好的，唯獨一點沒有變，那就是英華始終站在梁舟這一邊。
那時英華才得了功名，最苦最累的差事自然都是派給他的，這七年，他多半駐守邊關，偶有回京都是第一時間來看梁舟，平日裏更是鴻雁傳書未曾停過。今日做了什麼，今日吃了什麼，邊關有何趣事又有何風景，英華總是撿一些新奇的好玩的事情說給梁舟聽。軍中有將士歸老，他就托人帶些土特產給梁舟，有時候是邊關野果釀的粗酒，有時候又是當地人手工做的小玩意……梁舟就算是鐵石心腸也架不住英華這般數年如一日的傾心對待，終於還是慢慢地打開心門，任他走了進來。那一年，梁舟家的染坊有一批布料要送去邊關城市，這種事情原本不必他親自去辦，梁舟卻找了個借口，親自送了過去。他想去看看，看看英華嘴裏說的大漠黃沙，也想去嚐嚐，嚐嚐那滑嫩可口的羔羊肉，醇香濃鬱的馬奶酒……梁舟給自己找了諸多借口，但是最後不得不麵對自己最真的本心，他想去見見英華。
憶起當初兩人第一次在星河底下的曠野上親吻，梁舟至今仍是會臉紅心跳。就是在那時候，梁舟下定了決心，他要和英華在一起，再也不分開。
時間流轉，七年一晃而過，英華述職回來，他告訴他，打算再也不走了。
世人都道功名好，梁舟其實也考慮過為英華放棄京城的一切，遠赴塞外。然而英華卻掛念他在京城有父母親戚，情願放棄自己多年征戰，唾手可得的官位，去做一個田舍翁，這讓梁舟心中既是甜蜜又有那麼一絲絲的愧疚。