唐施回到山上, 體育用品和課外書都交給村長, 算作日後教學用, 零食糖果裝了一些, 明天發給每個孩子, 剩下的包起來, 算作以後的獎勵。
第二天學校裏每個學生都得到兩顆糖, 水果味兒，酸酸甜甜，好吃得很。許多學生舍不得吃, 嚐了一顆後剩下一顆十分寶貝的藏進衣服裏，說什麼也不再吃了。
唐施看著他們可愛的動作，既好笑又心疼, 下午忍不住又每個學生發了兩顆, 教室裏興奮的歡呼聲像是得到了多麼珍貴的寶貝。
教學有條不紊的進行著，時間快速又緩慢地流逝, 有歡笑, 有淚水, 有輕鬆, 有艱辛, 唐施迫不得已送走了一些學生, 又接到新的學生。她努力使每個來上學的孩子都有始有終，然而現實令人無可奈何。唐施盡力了，也最終接受現實, 一年的時間什麼都來不及做, 她寫了許許多多長長短短的教學計劃，驀然回首，竟然就到了她離開的時候。
學生們並不知道這三個猶如親人般的老師一個星期後就要離開，小巴桑還興衝衝跑來說：“老師，老師！去我們家玩兒！”
唐施忍住不舍之情，笑道：“好啊，小巴桑期末考一百分，我們就去巴桑家玩兒。”
小巴桑苦了臉，“九十分好不好？”
肖亮拍拍他小腦袋，故作嚴肅道：“不好！長這麼帥，怎麼能隻考九十分？”
吳英笑。
小巴桑做了一個鬼臉。
下午唐施給學生們上作文課，題目是《最愛的人》，唐施問：“‘最愛的人’這個題目，中心詞是什麼呀？”
學生答：“人。”
唐施笑道：“對啦，中心詞是人，你們可不要寫家裏的貓貓狗狗花花草草。”
學生們笑。
唐施又問：“寫人應該怎麼寫呢？”
唐施一提問，底下的學生都齊刷刷看著她，蠢蠢欲動。唐施抓了一把糖果，笑道：“來吧來吧！”
一個學生說：“寫他長什麼樣子！”
唐施問：“怎麼寫呢？”
學生說：“寫他有什麼樣的眼睛，什麼樣的嘴巴，什麼樣的身材，等等等等。”
唐施滿意地給他兩顆糖。
下一個同學迫不及待站起來說：“還應該寫他做的事！”
唐施問：“什麼樣的事？”不待學生回答，故意說，“寫他每天吃了什麼做了什麼幾點睡覺幾點起床嗎？”
學生猶豫著否認：“當然不是，寫他比較有特點的事。”
唐施笑道：“我們今天寫《最愛的人》，應該——”
學生趕緊道：“應該寫他們做的好事，讓我們感動的事！”
唐施點點頭，問大家：“你們覺得呢？”
“是這樣！”
唐施滿意極了，給了學生兩顆糖，道：“好的，我們今天寫《最愛的人》，你們先仔細想想，你最愛誰，為什麼最愛他，他長什麼樣子，做過什麼讓你愛的事，你們可以討論討論，十分鍾後我們開始寫。”
話音落下，底下就唧唧喳喳熱鬧起來。唐施站在講台上認真仔細看著他們。十二三歲的孩子是活潑可愛的，笑起來閃閃發亮，她的這群學生，不僅這樣，還有獨特的高原紅小臉蛋，紅撲撲的，笑起來更是迷人。
十分鍾後教室安靜下來，唐施看著他們埋頭笨拙但認真的寫作文，心裏柔軟一片。
一節課結束，學生們把作文交上去，跑出去玩兒，唐施把作業拿回宿舍。學校沒有多餘的房間給老師做辦公室，唐施睡覺的地方理所當然也是辦公的地方。
唐施晚上要批改三個班的作文，她不僅不覺得累，還看得津津有味。學生的作文純真質樸，童言童語，讓人感動又好笑。