懂事之前，情動以後，長不過一天。
葉靈。
總是在喚起這個名字時，記憶會回到十四歲生日那天，伴著記憶，伴著疼痛，如影隨形。
那時的她，容顏多麼鮮活。
十四歲生日那天，雨下得好大。葉靈親手用彩線給我編了一條手鏈，天藍色的底，間著白色的線。她親自給我係在手腕上，然後舉起自己的手，衝著我會心一笑。她的手腕上，也有一條和我一模一樣的手鏈。
然後，葉靈說，天涯啊，生日時一定要吃長壽麵啊。
海南島就在一邊斜挎了一下包，說，這年頭哪裏有什麼長壽麵，就土豆她媽那遊手好閑、不務正業的德行，吃麵行，做麵還是算了吧。
胡巴抽了抽鼻涕，討好似的說，老大，要不，讓我媽幫她做吧。
海南島拍了胡巴的腦袋一把，說，你個感冒的死孩子給我滾一邊去！媽的傳染給我，我就砍了你！就你媽，吳紅梅？你要找她給人家姑娘做麵吃？你媽那小氣鬼絕對會氣吐血，直接砍下你這個豬頭來做豬頭肉！
說到這裏，海南島突然念念有詞，說，唉，我媽——比你們的媽要好多了。她做的麵條，好吃啊，做的米飯，香噴噴。再看看你們的媽，艾天涯，你媽恨不得將全小區的便宜都給占了；還有胡巴你媽，你媽是不是前世和豬有仇啊，這輩子就和豬死命糾纏，賣豬頭不說，還把你養得像豬頭！另外那個葉靈，你媽絕對就是蠍子啊，自家的閨女送給別人家養著，也不看你長得多水靈！要是你姨父是個禽獸……
胡巴小心地打斷了海南島的話，說，老大，等級高的，用“淫獸”。
海南島很遲疑地看了看胡巴，不知道他怎麼突然來了這麼一句話，胡巴就小心地把海南島給拉了過去，悄悄說，老大，我沒跟你說吧，我也給葉靈那個神經姨父推薦書了。她姨父一要一大堆，你沒看我銷量這麼好嗎？就是這個淫獸給帶的……
海南島一巴掌把胡巴的腦袋給打轉向了，他說，你這個小禽獸啊！然後又繼續對葉靈說，你媽絕對就是蠍子心，要是你姨父是個淫獸，你就是……被淫獸！當時的海南島突然奇思妙想又重新造了一個名詞。
我和葉靈還沉浸在對淫獸的難堪之中，根本就沒留意他新創的這個詞彙。不過海南島還是戳痛了葉靈的心，雖然她一直不說，但是沒有人願意自己是生來就被放棄的那一個。
海南島在感慨了這麼多母親都不如自己的母親之後，決定將我們的長壽麵會餐定在清風街的蘭州拉麵館。用海南島的話說，湊合一下吧，拉麵也挺長的。
時間定在了下午六點。
六點半，葉靈仍然沒有到。我就跑到門口反複張望。麵館內，胡巴在向海南島抗議。原因是海南島最近進了一批小黃片在私下偷偷地販賣，胡巴也在學校裏幫他出售，結果，當某些學生偷偷將這種超級無敵的“青春教育大片”給買回去，抱著學習更多知識、強身健體的美好夢想，坐在地上流著口水準備觀賞時，哇靠！電視機裏放出來的居然是《貓和老鼠》。
於是那些“顧客”強烈不滿，有個別暴力的甚至將胡巴約出去暴揍了一頓。胡巴說，老大，你看，都是因為你，進了這麼些假貨。
海南島搖頭，說，都是廣大人民的需求量太大，供不應求了，導致這些假冒劣質品出現！太操蛋了！
我進門問他們，你們說葉靈怎麼還不來啊？
七點半，依然沒有見到葉靈的影子。
感覺有些不對勁的我們，連忙趕去她家，在門口，拍了好長時間的門，都沒有人回應。
無精打采的我們隻好又回到那家麵館，一直等到晚上十點，店鋪打烊，我們都沒有見到葉靈出現。
胡巴攤攤手，說，她大概忘記了吧。有了顧朗，我們這些朋友都退居二線了。唉。
我看著海南島，眼巴巴的，說，她會不會出事啊？
她會不會出事啊？
她會不會出了什麼事啊？
那個大雨的夜晚，在能夠找到葉靈的地方，我們三個人奔跑著，找尋著，可是，依舊，沒有人能夠給我們回應。
……
第二天，我去了教室，葉靈坐在座位上，頭輕輕地靠在桌子上，沉默不語，瞳孔之中似乎有著超出她承受能力的苦楚。
我喊她的名字，她就抬頭看看我，很茫然的樣子。她是這樣一個不會掩飾自己傷痕的女孩啊，那些傷痕都密密麻麻地遍布在她的瞳孔裏，那麼清晰，可是她就是不肯說，甚至不肯解釋為什麼沒有在清風麵館同我們見麵。
隔天，顧朗找到了我，說，他的父親要帶他搬離此處，他說，天涯，葉靈可能傷心了。你幫我多陪陪她。
我點點頭。
抬頭時，看見他眼角處細微的一道傷，我喊了他一聲——顧朗。
嗯？
他看著我，應了一聲。
我說，你可不可以不要再打架了？
他笑笑，笑容如同明亮的陽光，給人一種雲破天開的感覺。他說，將來，將這些說給你的男朋友，他會知道你多麼愛他。